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INTRODUCTION 


Des Védas, des Oupanishads et de la Bhagavad Guîtà à Rabindra- 


2. nath Tagore, au Mahâtm Géndhi et à Shri Aurobindo: quel pro= 


. digieux courant de pensée méditative et de vie spirituelle nous allons 
être amenés à suivre ! 


Avant tout, il convient de ne jamais oublier une donnée géographique 
essentielle: la grandeur de l'Inde. Quand on visite ce pays, comme 
j'ai eu la joie de le faire, il y à malheureusement fort longtemps, on 
acquiert un vif sentiment de son immensité, Ce n'est pas une nation 
comparable aux nôtres; &'est un continent. L'Inde (y compris le Pakis- 
tan, dont la séparation pourrait n'être que momentanée) est vaste 
presque comme la moitié de l'Europe. Elle compte aujourd'hui plus 
de quatre cents millions d'habitants, la cinquième partie de la popu- 
lation de la planète. 


Ces habitants appartiennent à des races diverses, parlent des 
langues différentes, ont des cultes différents. A ce propos, il convient, 
dès le début, de distinguer,—comme on est aujourd’hui généralement 
d'accord pour le faire—la signification différente des mots indien et 
ändou (ou hindou). Le terme indien a une signification géographique: 
il S'applique à tous les habitants de la terre comprise entre Les Himé- 
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layas, le golfe du Bengale et l'Océan Indien. Le terme indou a une 
signification religieuse: il désigne les adeptes du culte traditionnel, 
maintenu, des origines à nos jours, par les brähmanes. Par exemple, 
le Bouddhisme est une religion indienne, mais non pas indoue. Il y a 
une Inde indoue et une Inde musulmane (représentée surtout aujour- 
d'huï par l'Etat du Pakistan). 








(Ce qui frappe, quand on aborde n'importe quelle étude se rapportant 
à l'Inde, ce west pas seulement son immensité matérielle, €est aussi, 
ét surtout, sa grandeur culturelle, intellectuelle, spirituelle, à toutes les 
époques de son lointain ou récent passé. 


Les textes philosophiques sont d'une extraordinaire abondance. 
Un esprit curieux se sent ravi de retrouver là-bas les problèmes qui ont, 
préoccupé nos penseurs d'Europe, et certaines des solutions proposées 
par eux: valeur de la comaissance ou de telle ou telle de ses formes; 
réalité ou irréalité du monde extérieur; vraie nature du moi, ou de 
l'âme; existence ou inexistence et attributs de Dieu. 


Cependant, il faut être prêt à rencontrer, en cette recherche, plus 
de difficultés qu'en nos études portant sur les penseurs européens. Bien 
des termes sont fort malaisés à traduire, tant nos langues sont éloignées 
du sanserit, langue classique de la philosophie indienne. 


D'autre part, quand il s'agit d'époques anciennes, on doit déplorer 
l'absence de toute chronologie. Pour reprendre une distinction. berg= 
sonienne, on pourrait dire que les Indiens ont toujours eu un vÿf senti- 
ment de la durée, de l'écoulement de toutes chotes; mais longtemps ils 
ne sa sont pas intéresés à la mesure précise du temps. Attachés au 
passé par une sorte de fidélité pieuse, ils me se préoccupent point d'y 
introduire des dates. On na d'indications précises que quand 
interviennent des témoins étrangers, européens ou chinois. 
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En outre, les auteurs d'œuvres philosophiques anciens sont 
généralement inconnus ou purement mythiques. Jmpossible, dans ces 
conditions, d'expliquer une doctrine par la personnalité de son créateur. 





“ 


D'autre part, des origines à nos jours, la philosophie de l'Inde a 
présenté le plus souvent, et, chex presque tous ses penseurs, elle présente 
encore un caractère religieux. En cette Terre des Dieux, philosophie et 
religion se pénètrent si profondément qu'il est fort difficile de séparer 
Les deux domaines. 11 ‘agit toujours de sauver les âmes, quel que soit 

‘le sens donné à ce noble mot. 


+ On ne cherchera point à établir ici de distinctions qui seraient 
nécessairement arbitraires. Au contraire, on sera amené à‘ montrer 
que de certaines religions, par exemple le Védisme, sont sortis plusieurs 
systèmes philosophiques, et qu'une pensée philosophique comme celle 
de Gautama a donné naissance à une religion nouvelle, le Bouddhisme, 





Il est cependant indispensable de tracer, entre les deux domaines, 
une ligne de démarcation. Pour l’établir, on s'inspirer de la concep= 
tion suivante. 


Une religion est un fait social: un ensemble de croyances et de 
pratiques unit un certain nombre de fidèles en une communauté que 
l'on peut nommer une Eglise. La religion implique toujours une large 
part de crayance, l'adhésion à une tradition, la foi en Pautorité 
d'un livre ou d'un maitre. 


Au contraire, ue œuvre philosophique est la création d’un individu. 
Le philosophe utilise sa raison à chercher la vérité sans conceptions 
précongues; S'il introduit en son système des idées traditionnelles, ce 
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mt pas san Le avi crues «juif. Comme l'écrit Super 
hauer, “il marche sans lisière, non sans péril, mais libré 


Nous appellerons philosophes de l'Inde les personnalités qui ont 
mis leur marque sur une pensée même religieuse, soit qu'ils aient exprimé 
Les premiers une conception de la vie à laquelle se sont ensuite ralliées 
es masses, soit qu'ils aient introduit dans une croyance collective des 
divergences d'interprétation amenant la constitution d'écoles opposées, 
soit, tout simplement, qu'il aient donné à certaines idées traditionnelles 
une expression d'une neuve originalité. 


Bien entendu, il faut, pour qu'en ce cas puisse s'appliquer le mot 

- philosophie, que ce ferme corresponde à un ensemble de pensées coor- 
données sur homme, sur La société humaine, sur le beau et le bien, sut 
le monde intérieur, sur l'en dega et l'au-delà de l'univers. 


# 


L'auteur de ce livre, S'il est un philosophe professionnel intéressé 
depuis un demi-siècle par l'Asie en général, per l'Inde en particulier, 
n'est ni’ sanscritiste, ni un indianiste, au sens tachnique de ces termes. 
1 n'a ni la possibilité ni la prétention d'apporter ici une œuvre d'éru- 
dition plus ou moins obseure, plus ou moins glacée. À des exposés aussi 

clairs et aussi vivants que possible il n’ajoutera point de controverses 
doctrinales ni de diseusions personnelles. Son dessein est simplement 
d'éveiller la curiosité et la sympathie à l'égard des philosophies étudiées; 
ce qui ne peut manquer d’accrotre encore, en certaines âmes, l'admira= 
tion éprouvée pour la grandeur intellectuelle et Gus de la chère 
Inde. 





LA qui voudrait pousser plus loin telle ou tele recherche, le memento 
bibliographique comseillera la lecture de quelques ouvrages écrits où 
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traduits en français (puisque ce livre de vulgarisation s'adresse, avant 
tout, à un public français ou lisant le français). Le lecteur y trouvera 
aussi l'indication de bibliographies qui permettront d'approfondir les 
doctrines à l'aide d'ouvrages étrangers, souvent d'une importance 
capitale. 


On adoptera, pour la transcription des mots indiens, une graphie 
aussi proche que possible de leur prononciation en français, sauf lorsqu'il 
s'agira de citer certains noms propres actuels. (On écrira cependant sh, 
à l'anglaise, notre son ch, selon Pusage.) 


Si insufisant que soit, nécessairement, un tel livre, il pourrait 
peut-être, cependant, exercer sur certains lecteurs une influence bien- 
«faisante: qui sait s'il merpourrait point leur apporter un peu de la paix 
intérieure et du bonheur secret que cherchent à faire naître, en Les cœurs 
de leurs disciples, plusieurs des philosophes de P'Inde ? 


CHAPITRE PREMIER 





Las PREMIERS PENSEURS VÉDIQUES 


Les Védas sont, dans l’Inde, à l'origine de toute pensée philosophique 

comme de toute vie spirituelle. Certains des hommes qui ont, au 

cours de nombreux siècles lointains, composé cette œuvre disparate, 

peuvent être considérés comme les premiers en date des philosophes 
indiens. 

Il est, bien entendu, impossible de rien savoir de précis sur 
là vie ni sur la personnalité d’un seul d’entre eux. On ne peut 
que se demander à quel milieu appartenaient ces penseurs. Pour 
poser la question avec netteté, il convient de rappeler que le peuple 
de l'Inde a pour origine la fusion de deux groupes humains fort 
différents. 

Des groupes que l’on qualifiera plus tard d’Indo-Européens, 
venus soit des environs de la Baltique, soit de la Russie méridionale, 
ont occupé l'Iran (la Perse moderne); puis,—au xvre siècle avant 
l'ère chrétienne (selon la chronologie de certains historiens)— 
une partie d’entre eux a envahi Le nord-ouest de l'Inde. Ces Indo- 
Iraniens, dans certains textes, se qualifient de blonds et de beaux; 
ils s’appelaient Aryas (c'est-à-dire nobles), 

Dans l'Inde, ils ont conquis le Pendjäb, puis la vallée du Gange, 
puis le reste du pays. Ils ont réussi à dominer des populations 
plus où moins basanées, ou plus ou moins noires, plus où moins 
analogues aux actuels Dravidiens noirs de l'Inde du Sud. 

Dans quelle situation se trouvaient ces groupes humains avant 
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la domination des Aryens? Longtemps, acceptant certaines déclara 
tions de leurs vainqueurs, on les a considérés comme de simples 
barbares. Au contraire, plus récemment, le savant indien Bannerji, 
V'Anglais Sir John Marshall ont établi qu'il y avait, dans la vallée 
de l'Indus, une remarquable civilisation prévédique, vers l'an 
3000 avant l'ère chrétienne. On s'est demandé si les Sumériens, 
les premiers occupants de la Chaldée, ne seraient pas à l'origine 
de cette culture, et on a parlé d'une civilisation suméro-dravidienne. 

A Mohendjo-Dâro, on a découvert une ville aux maisons 
hautes et larges, avec des aqueducs, des égouts et des bains publics; 
on y a trouvé du blé et de l'orge, des ustensiles et des outils, des 
tissus de laine et de coton, des parures er des poupées, des objets 
de plomb, d'étin, de cuivre, d'argent et d'or, des statuettes de 
Dieux et de prêtes, des sceaux avec images de Divinités, des 
filences sur lesquelles des animaux sont représentés, des pierres 
gravées, des caractères d'une écriture encore indéchifirée. A 
Harappâ, on a dégagé des statuettes que l’on dit exquises. 

Cetre civilisation, vieille de 5.000 ans, suppose de longs progrès 
antérieurs, qui nous font remonter à une époque prodigieusement 
lointaine. Ainsi l'Inde a connu une civilisation au moins aussi 
antique que celle de l'Egypte, de la Perse, de la Mésopotamie, 
I elle a, ou paraît avoir, sur ces régions l'avantage d’une tradition 
ininterrompue: merveilleuse continuité, 

La religion des peuples habitant alors la vallée de lIndus 
devait être pénétrée de croyances se rapportant au Totémisme 
et à l'Animisme primitifs. Le Totémisme ratache un groupe 
d'hommes appelé clan à une espèce d'êtres sacrés, où parfois 
de choses sacrées, appelés fotems. L'Animisme place dans toute 
Ja mature des esprits plus-ou moins analogues à l'esprit de 
l'homme. 

Avant l'arrivée des Aryens, on admettai sans doute le caractère 
sacré de certains animaux, de certains végétaux, des corps célestes 
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et des grands fleuves. On rendait des honneurs aux morts. Pour 
agir sur Les esprits animant la nature, on pratiquait la magie. Les 
phallus symboliques (qu’on appellera plus tard lingas ou lingams), 
assuraient la fécondité. 

Une Déesse, que l’on retrouve en bien des sociétés primitives, 
avait aussi pour but de maintenir une fécondité créatrice: la Déesse- 
Mère, la plus ancienne des Divinités. 

IL est remarquable que tous ces éléments se retrouveront dans 
cette synthèse que sera plus tard l’Indouisme. Certains historiens 
se demandent même si ce n’est pas en de tels milieux qu’a fait son 
apparition l'idée de sransmigration, conciliant le culte des ancêtres 
et le respect des animaux. 

Quant aux envahisseurs, c’est peut-être au Totémisme qu’ils 
devaient cette notion du sacrifice qui occupait une si grande place 
dans leur mentalité. Et ils croyaient aussi à tout un monde d’esprits 
peuplant la nature. Mais déjà, chez eux, l'Animisme s'était trons- 
formé en Polyihéisme: certains esprits étaient devenus des Dieux. 
On a trouvé à Boghaz Keuï, en Cappadoce, un traîté de pais, datant 
du xve siècle avant l'ère chrétienne, entre un peuple habitant 
certe région, les Hitires, et les Aryens formant larrière-ban de 
ceux qui, deux siècles auparavant, avaient passé de la Perse au 
Pendjäb (on les appelle Mitanniens). Or le traité nomme comme 
Divinités protectrices des Mitanniens Indra, Mithra et Varouna, 
—qui seront les grands Dieux du Védisme, 

D'autre part, dans les Védas, manque entièrement l'une des 
idées que lon a l'habitude de considérer comme particulièrement 
caractéristique de la pensée indienne: l'idée des transmigrations. 

C'est dans le groupe des Aryens envahisseurs qu'il convient 
de placer les auteurs des Védas;—ceux que l'on nomme les rishis 
oédiques (c'est-à-dire les clairooyants ou les sages). On les devine 
satisfaits d’appartenir à la classe dirigeante et fortunée, pleins de 
confiance dans la vie, aspirant à une longue existence sur cette 
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terre, à la prospérité matérielle, à une abondante descendance 
masculine, On découvre en eux un optimisme que l’on sera loin 
de trouver ensuite chez tous les philosophes de l'Inde. 


“ 


Le mot Véda signifie savoir. C'est un savoir que l'on acquiert 
par l'oreille non par les yeux. Au lieu de: “Il est écrit” (comme en 
d'autres documents religieux), les textes portent: “Il est ouf”. C'est 
“un ouf-dire sacré”. 

En la lointaine époque où furent composés les Védas, les ma- 
nuscrits n'existaient pas; le maître, celui que l'on nomme dans 
l'Inde le gourou, était seul dépositaire de Ia tradition. 

La parte la plus ancienne, le Rig-Véda, contenant 1.028 hymnes, 
aurait été composée entre 1500 et 1000 avant notre ère les plus 
vieux hymnes remonteraient à la première partie du deuxième 
millénaire avant J.-C. Cest, dit l'historien des religions Nathan 
Séderblom, “la plus ancienne Bible de l'humanité”. 

A côté du Rig-Véda, les Védas, comprennent le Séma-Véda, 
contenant des mélodies à chanter; le Vadjour-Véda, contenant des 
formules sacrificielles et J'Atharoa-Véda, plus récent, contenant 
des recettes magiques. 

Seuls nous intéressent dans ces recueils les poèmes philoso- 
phiques. 

La philosophie qu'expriment la plupart de ces poèmes pour- 
rait être appelée un Panthéisme polythéste. 

Le plus grand philosophe de l'Inde actuelle, Shri Aurobindo 
(le chapitre XVI de ce livre lui sera consacré), écrit, à propos des 
Védas, dont il a antérieurement signalé le caractère symbolique 
et la difficulté d'interprétation: “Les Divinités védiques sont des 
noms, des puissances, des personnalités de l'universel divin, et elles 
représentent chacune quelque puissance essentielle de l'Etre divin. 
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Elles manifestent le cosmos et elles y sont manifestées, Enfants de 
lumière, Filles de l'infini, elles reconnaissent dans l'âme de l'homme 
leur sœur et leur alliées elles désirent l'aider et la faire croître en. 
croissant elles-mêmes en elle, afin de posséder son univers avec 
leur lumière, leur force et leur beauté. Les Dieux offrent à l'homme 
compagnie et alliance divine; ils l'attirent et le soulèvent dans leur 
lumineuse fraternité; ils sollicitent son aide et ui offrent Ia leur contre 
les Fils des ténèbres et de la division 









EI 


Le Dieu, dont le nom revient le plus souvent dans les Védas 
les plus anciens, c’est Indra. Indra est un Dieu de la nature, le 
Dieu du tonnerre, de l'orage et de la pluie, et aussi une sorte de Dieu 
national, un Dieu guerrier qui “combat de glorieux combats en 
faveur de son peuple”. 

Au Dieu de la force brutale, Indra, s'oppose le Dieu de la raison, 
Varouna. 11 était, au début, le Dieu du Ciel (on a rapproché le 
mot Varouna du mot grec désignant le Ciel, Ouranos, et aussi du 
terme appliqué au grand Dieu de la Perse, Ahoura). Varouna était 
plutôt le Dieu du Ciel nocturne, du Ciel étoilé. Peu à peu, il devient 
le Dieu de l'Ordre universel, de qui dépend la marche régulière de 
la nature, er le Dieu moral, qui surveille le monde et guide hum 
anité. 

À Varouna est associé Mithra, Dieu du Ciel diurne, de la lumière, 
et aussi du droit (le Dieu qui voit tout peut particulièrement bien 
faire régner entre les hommes la justice). 

Varouna et Mithra auraient pour mère Aditi, substance com 
mune des Dieux et de tous les êtres. Dans l'hymne XII, 1, dé 
l'Atharva-Véda, la terre est appelée “notre mère” et l'homme lui 
demande son aide. 

On voit passer encore dans les hymnes védiques Dyaous pitar, 
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qui correspond au Zeus pater des Grecs, et qui est le père de la 
plupart des autres Dieux, associé à Prithivi mêtar, la Terre-Mère; 
T'un de ses fils, Soërya, le Dieu du Soleil (son nom équivaudrait 
au mot grec désignant Le soleil, Hélios); Vita, le Dieu du vent, appelé 
aussi Wotan, comme le Dieu germanique; Manou, le législateur, 
dont le nom rappelle le terme germanique man, l'homme, etc. 

Les plus philosophiques des hymnes consacrés à célébrer les 
Dieux de ce Panthéisme polythéiste sont ceux qui se rapportent à 
Varouna, Empruntons à Victor Henry, auteur d’un ouvrage sur 
Les Littératures de l’ Inde (Paris, Hachette, 1904), la traduction d’un 
passage de l’Afharva-Véda (IV, 16) où l’on trouve—dit cet écrivain 
—“des accents bibliques”: 

“Le sublime Souverain des Dieux voit de loin comme de près: 
celui qui croit marcher à la dérobée, is Le connaissent; is savent tout. 
Qui ne bouge pas, qui marche et qui court, celui qui va en tapinois 
et celui qui se rue, ce que deux hommes se chuchotent assis à 
lécart, le roi Varouna le sait, lui troisième, 

“Et la terre que voici appartient au roi Varouna, et ce ciel 1à- 
haut, aux lointaines limites; et les deux océans sont Les cavités de 
son ventre; er il se cache dans cette goutte d'eau. 

“Et celui qui passerait de l’autre côté du ciel il n’échapperait 
point au roi Varouns; les espions célestes parcourent son empires 
ils ont mille yeux et voient à travers la terre, 

“IL voit cout, le roi Varouna, ce qui est entre ciel et terre et ce 
qui est par-delà: il a compté les clins d’yeux des hommes; comme 
un joueur de dés, il manie les êtres à son gré” 

A propos de Varouna, Victor Henry emprunte au Rig-Véda 
un passage (VII, 86) qu'il compare aux Praumes de la Pénitence: 

“Sages et grandes sont les essences de Celui qui étaya en les 
séparant les deux valves du monde: il a affermi la voûte haute et 
vaste, oui, et l'astre unique, et il a épandu Ia terre, 
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Quelle offrande de ma main apaisera sa colère ? Quand pourrai-je d'un 
cœur pur, éprouver sa merci ? 

“Je m'enquiers de ma faute, 6 Varounal et veux la connaître; 
f'aborde les sages et les interroge; unanimes les prophètes m'ont 
dit: C’est Varouna qui est irrité contre toi. 

“Quelle est-elle, à Varounal cette faute si grave que tu veuilles 
frapper le chantre ton ami? Dis-le moi 6 Infailible et Tout-puissant! 
et puisse mon hommage conjurer ton courroux! 

“Délie les méfaits de nos pères; délie ceux que nous-mêmes 
avons commis; comme un voleur de béuil, 6 roi! comme un veau | 
de son entrave, délie Vasishtha! 

“Ce ne fut pas notre vouloir, ô Varouna! Ce fut illusion perverse, 
l'ivresse, la fureur, le jeu de dés, l'inadvertance; le sommeil même 
triomphe de notre faiblesse en nous ôtant la conscience du péché 
qu'il provoque.” 

a 

Peu à peu, Indra, Varouna et les autres Dieux antérieurement 
cités diminuent d'importance. Ceux qui passent au premier plan 
sont les Dieux du sacrifice, surtout Agni, le Dieu du feu (dont le nom 
rappelle le mot latin ignis) qui est en même temps Dieu du foyer; 
et aussi Soma, le Dieu du liquide sacré, —suc de plantes obtenu par 
pressurage et clarification, dont les propriétés sont exaltantes. 

Empruntons à Victor Henry, traduisant le Rig-Véda (II, 5) 
cet éloge d’Agni: 

“Agni s'est éveillé en face des aurores, resplendissant, prêtre 
et guide des grands sages: illuminant les lointains, enflammé par 
les hommes pieux, il a ouvert à deux battants la porte de l'obscurité, 

“IL a grandi, Agni l’adorable, de par les louanges, de par les 
vers et les mélodies des chantres; se plaisant aux mille aspects de 
l'ordre éternel, il a lui, notre messager, au lever de l'Aurore.” 
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En plusieurs autres passages, le culte voué au Dieu du feu 
s'associe à de beaux éloges de l'Aurore: 

“La lumineuse qui conduit les jeunes vigueurs, elle à brllé, 
la brillante, ct nous a ouvert les portes: elle a fait lever le monde 
mobiles elle a pour nous trouvé les richesses; l'Aurore a éveillé tous 
les êtres. 

“Pour que marche celui qui gisait, l’un pour jouir de la for- 
‘tune, l'autre pour la conquérir, pour ouvrir aux yeux voilés d'ombre 
un vaste horizon, la généreuse Aurore a éveillé tous les êtres... 

“Elle s’est manifestée, la fille du ciel, rayonnante, jeune, brillam- 

‘ment vêtue: toi qui règnes sur tous les trésors de la terre, Aurore, 
apporte-nous aujourd'hui le bonheur dans tes rayons!.…. 

“O Aurore! tu as éveillé les hommes pour qu'ils offrent le 
sacrifice: é'est 1 Le noble lot que tu tes réservé parmi les Dieux!” 


s 


Le thème essentiel des Védas, Pidée centrale du Védisme, 
est la valeur du sacrifice, Comme les morts ont besoin, pour 
survivre, d’être alimentés en offrandes funéraires, les Dieux ont 
besoin qu’à laide du feu on célèbre en leur honneur des sacrifices, 
‘et qu'on leur verse le soma, liqueur d'immortalité, 

Le sacrifice entretient les Dieux; le sacrifice crée les Dieux, 
Ainsi c'est l'acte qui crée l'être, De toutes les pensées indiennes, 
celle-ci est sans doute la plus difficile à saisir pour un Européen, 
aux yeux de qui agir, c'est modifier la réalité, ce n'est pas la créer, 
Même, id, c'est un acte humain qui crée une réalité extérieure à 
l'homme, supérieure à l'homme, 

Le sacrifice, par l'intermédiaire des Dieux qu'il entretient 
après les avoir créés, permet de satisfaire les désirs humains: sut 
vivance, longévité, richesse, descendance masculine, 
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Le salut, pour l’homme en cette période, c'est le salut par le 
sacrifice. 

Le sacrifice est célébré par des prêtres magiciens, Eux seuls 
connaissent la formule sacrificielle que l'on désigne par le mot 
Brahman: ils vont s'appeler eux-mêmes Brâhmanes. 

Ils ne forment pas alors ce que nous appellerions un service 
public: il n’y a pas de culte d'Etat. 

Les prêtres interdisent aux autres la magie et ln déclarent 
contraire À la religion, mais ils la pratiquent pour leur propre compte, 
et pour le compte des particuliers au service de qui ils se placent, 
Ils leur demandent des rémunérations adéquates, de préférence 
une ou des vaches, animaux de grande valeur alors: “Si on donne 
‘une vache au brâhmane, on gagne tous les mondes”, conclut l'hymne 

10 du Xe livre du Rig-Véda. 

On voit s’amorcer une division de la société en quatre classes 
héréditaires, dont la plus élevée est celle des brahmanes. Au- 
dessous, deux classes aryennes: celle des Æshatriyas, princes et guer- 
riers; celle des vaïshyas, éleveurs-agriculteurs; et une caste non 
aryenne: les shoddras, hommes de couleur, artisans, ouvriers, esclaves. 





Cependant, en pleine période védique, certaines âmes semblent 
être mal satisfaites des conceptions religieuses courantes. Elles 
se posent, en des termes tout philosophiques, le problème de l'être. 
Voici, par exemple, un passage fort significatif du Rig-Véda (X,129): 

“II ny avait ni l'être, ni le non-être; il ny avait ni l'atmos- 
sphère, ni le ciel au-dessus. Qu'est-ce qui se meut? En quel sens? 
Sous la garde de qui?.… 

“Ni la mort n’était alors, ni non plus l'immortalité. Le jour 
n'était pas séparé de la nuit, Seul l'Un respirait, sans souffle étran- 
ger, de lui-même; et il n’y avait rien d'autre que lui. 
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“Alors s’éveille en lui pour la première fois le désir; ce fut le 
premier germe de l'esprit. Le lien de l'être, ils lé découvrirent dans 
le non-être, les sages s’efforçant, pleins d'intelligence en leur cœur. 

“Qui le sait, qui peut nous le dire, d’où naquit, d'où vient la 
création et si les Dieux ne sont nés qu'après elle? Qui le sait, d'où 
elle est venue? 

“D'où cette création est venue, si elle est créée ou non créée? 
Celui dont l'œil veille sur elle du haut du ciel, celui-là seul le sait, 
et encore le sait-il?” 

Certains esprits se demandent si les Dieux multiples ne sont 
pas les différents aspects d’un Dieu inconnu, qui serait le Dieu 
suprême. C'est cette inquiétude qu'exprime en termes magni- 
fiques un hymne du Rig-Véda (X, 122): 

“Lui qui donne la vie, qui donne la force, dont l'ombre est- 
l'immortlité, dont l'ombre est la mort, qui est ce Dieu, que nous 
T'honorions par des sacrifices? 

“Lui par qui existent les montagnes de neige et la mer avec 
Ia rivière lointaine, lui qui a pour bras les régions du ciel, qui est 
ce Dieu, que nous l’honorions par des sacrifices? 

“Lui qui, par sa puissance, promenait les yeux au-dessus même 
des eaux qui donnent le pouvoir et engendrent le Feu du. Sacri- 
fice, lui qui seul est Dieu au-dessus de tous les Dieux, qui est ce 
Dieu, que nous l’honorions par des sacrifices?...” 

‘Un autre hymne du Rig-Véda correspond au même état d'esprit 

“Les sages nomment l'Etre unique de plusieurs façons: ils 
l'appellent Agni, Mithra, Varouna...” 

Ces textes révèlent un effort pour dépasser le Polythéisme 
banal, une aspiration encore hésitante à un Monothéisme panthéis= 
tique, enfin des instants d’Agnosticisme. 











“ 
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Vers le 1xe ou vin siècle avant l'ère chrétienne, les brähmanes 
font sortir du Védisme une religion destinée à justifier la place 
occupée par eux au premier plan de la société. C'est elle que cer- 
ins historiens européens des religions nomment le Brdhmanisme, 
quand, au lieu d'étendre ce mot à toute la religion de l'Inde, main 
tenue par les brâhmanes des origines À nos jours, ils lui donnent 
un sens limité, situant cette religion entre le Védisme et l’Indouisme 
Con reviendra plus loin sur cette distinction). 

Les textes sacrés du Brâhmanisme ainsi défini sont les Brdh- 
manas et les Oupanishads. 

Les Brdlmanas ont dû être composés entre les années 800 et 
600 avant l'ère chrétienne. Ils comprennent des traités se rappor- 
tant au sacrifice, et en justifiant les détails compliqués, soit par des 

- étymologies, soit par des légendes sur les Dieux. 

Les Oupamishads sont un texte littéraire et philosophique parti- 
culièrement important, qui sera longuement étudié au chapitre 
suivant. On leur applique souvent le nom de Védénfa, pour indi- 
quer qu’elles sont la conclusion des Védas. 

Ce ne sont pas seulement les Bréhmanas et les Oupanishads 
qui sont sortis des Védas. On retrouve ce vieux texte sacré, souvent 
interprété, ou réinterprété, de façon fort différente, à l’origine de 
toutes les spéculations philosophiques de l'Inde; d’abord, par 
réaction, de celles des Djains er des Bouddhistes, ensuite de toutés 
les doctrines jugées orthodoxes. 

Même au x1xe siècle, tous les penseurs les invoquent ou s’y 
réfèrent. Une importante école religieuse et sociale (qui sera 
nommée plus loin, au chapitre xt) l’Arya Samddj, réclame alors 
le pur et simple retour aux Védas. 

Un penseur contemporain, disciple des philosophes Râma- 
krishna et Vivékânanda—qui seront étudiés plus loin,—Swimi 
Sharvinanda, écrit: “Aucun Aryen cultivé ne considérerait comme 
valable ou acceptable une école de philosophie orthodoxe qui ne 

2 
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pourrait s'appuyer sur l'autorité des Védas, Toute la vie de l’Indou, 
depuis le conception jusqu'aux derniers rites célébrés autour du 
doit être sanctifiée par la récitation de mantras 






(versets) védiques 

Après une visite de l'Inde, Louis Renou peut écrire: “Les 
récitations du Véda sont pratiquées journellement dans toute l'Inde, 
soit à l'école, soit sur le terrain de culte” (Sanskrit et culture, Paris, 
Payot, 1950, p. 34). 

Le plus grand penseur de Inde actuelle, Shrt Aurobindo, 
insiste, en des termes qui seront cités plus loin (au chapitre xvi), 
sur la valeur de la “synthèse védique”. Et, contre les esprits qui 
tirent des Oupanishads une conception exaltant le seul salut de 
individu, il propose de faire intervenir la conception védique, 
où «le salut est considéré comme une grande victoire cosmique, 
la conquête finale du ciel et de la terre par la Vérité et la Félicité 
supraconscientes ». 


CHAPITRE IL 


LES AUTEURS DES “OUPANISHADS 


Les diverses Oupanishads ont dû être composées entre les années 
600 et 300 avant l'ère chrétienne, 

C'est un heureux hasard qui les a fait connaître à l’Europe 
dans la seconde moitié du xvmne siècle. Un jeune Français curieux, 
Anquetil-Duperron (x731-180$), s'était épris de la religion de 
Zoroastre. 11 voulut l’étudier sur place, chez les Parsis de la région 
de Bombay, et, pour se rendre aux Indes, s’engagea à vingt ans 
comme matelot. Il rapporta de nombreux manuscrits sur l'antique 
religion persane. Parmi ces manuscrits figuraient cinquante Oupa- 
nishads, traduites en persan. Anquetil-Duperron les traduisit en 
latin. Son livre fat une révélation pour certains Européens, notam- 
ment pour le grand philosophe allemand Schopenhauer (1788-1860). 
Celui-ci écrit: “C'est la lecture la plus rémunératrice et la plus 

. édifiante qu’il soit possible de faire au monde; elle a été la conso- 
lation de ma vie, et elle me soutiendra à l'heure de la mort.” 

Le terme Oupanishad signifie communication confidentielle, ou 
Leçon ésotérique. : : 

Les Oupanishads exposent une philosophie d'une singulière 
profondeur. On s’est demandé de quel genre d'hommes cette 
doctrine pouvait être l’œuvre. Un père jésuite déclare que seuls 
des prêtres étaient capables d'apporter une telle révélation. Selon 
d'autres, au contraire, l'aspiration à la délivrance devait provenir 
de laïques que ne satisfaisait point le rite trop extérieur du sacrifice, 
de nobles Ashatripas, 
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On a pu voir dans les Oupanishads “l'expression d'expériences 
et de méditations faites en marge de l'orchodoxie brihmanique”. 
En tout cas, les Brdhmanes ont vite adopté de telles idées. 
Et, winsistant plus autant qu'auparavant sur le salut par le sacrifice, 
ils ont proclamé Je salut par la connaissance. Détenteurs de cette 
connaissance, c'est eux qui la communiqueront à leurs disciples. 


“ 


On troïve dans les Oupanishads des tendances fort différentes, 
qui parfois peuvent sembler contradictoires à nos esprits européens. 
Cependant une philosophie y domine toutes les autres. Ses thèses 
fondamentales sont celles de l'identité du brahman (principe fonda 
mental de l'univers) et de l’étman (moi profond), et celle de la trans- 
migration des âmes (samsâra), déterminée par les actes des existences 
antérieures (karman) (prononcer brahmane, âtmane, samesära et 
karmane). 

Le terme brahman a désigné d’abord la formule du sacrifice. 
Puisque le sacrifice assure le maintien des Dieux et du monde, le 
mot en est venu à exprimer le principe fondamental de l’univers. 

Dans le vocabulaire philosophique européen, les termes qui 
correspondraient le mieux à l’idée de brahman seraient ceux d’absolu 
ou, mieux encore, de divin. 

“Au commencement il n’y avait que le Brahman; c'est lui qui 
a créé les Dieux”—"IL est au-delà de limpérissable, qui est au-delà 
de tout.”—“En vérité, limmortel brahman est partout, devant, 
derrière, à droite, à gauche, au zénith, au nadir….Il est Celui en 
qui sont tissés le ciel, la terre et l'atmosphère, l'esprit aussi, et tous 
les sens.”—"Ecumes, vagues, tous les aspects, toutes les apparences 
de la mer ne diffèrent pas de la mer. Nulle différence non plus. 
entre l'univers et le bralman”—"En vérité, tout est bralman* 

Le monde extérieur, fait d'images sensibles, “le monde des 
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noms et des formes”, a pour substance profonde le brahman. Mais 
il faut se garder de confondre ce principe avec les qualités multiples 
que‘présente notre monde extérieur. Il se définit par son opposition 
à chacune de ses qualités, n'étant ni visible, ni ouïble, ni tangible, 
ni perceptible à laide des sens. “Cest lui,—selon une phrase 
saisissante de la Brihad Aranyaka Oupanishad,—qu'on appelle: 
Ni ceci, ni cel 








du 


Les penseurs de ce groupe ne se sont pas contentés de chercher 
le principe du monde extérieur; ils se sont, aussi, retournés sur 
eux-mêmes: au fond de leur moi ils ont aperçu J’ééman. Le corps 
humain est pénétré de souffles vitaux; tous dépendent d’un souffle 
central, l’étman. 

“L'tman est au milieu, Les souffles vitaux alentour.”—"L@tman, 
c'est mon âme au fond de mon cœur, plus menue qu’un grain d’orge, 
plus menue que la semence de moutarde, plus petite qu’un grain 
de riz. Et l’éiman, c'est mon âme au fond de mon cœur, plus vaste 
que la terre, plus vaste que l'atmosphère, plus vaste que les cieux 
et ce monde infini” 

Les rapports de l’âtman avec le corps et avec les diverses facultés 
intellectuelles sont exposés en un passage de la Käfhaka Oupanishad, 
que l'on a comparé à certaines pages de Platon: “L'déman est monté 
ur un char qui est le corps. La raison (bouddhi) est le cocher, et 
'entendement (mamas) tient lieu de rênes. Les sens sont les chevaux, 
<t les objets des sens sont les voies qu'ils parcourent.…L'entende- 
ment est supérieur aux sens, la raison à l'entendement, et le grand 
dtman à la raison.” Les sens sont tournés vers l'extérieur: “c'est 
pourquoi l’homme perçoit le monde qui est «n dehors de lui, et 
non l'étman qui est en lui”. 

Comment donc connaître l'fman? Par une intuition. IL est 
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perçu par l'esprit (mana) étant l'esprit de Pesprit, le manas dur 
manas, Où plutôt il se suisit lui-même. “L'dtman doit être perçu 
au moyen de lééman même que l'on désire connaître, L'étman 
de celui qui désire connaître l'tman trouve sa propre essence.” 

On a eru découvrir dans un passage de la Fehändogya Oupani- 
shad une sorte d'ébauche du Gogito cartésien: “L'essence qui à 
conscience de cette idée: je veux penser est l'dtman”. 

En dépit de certaines ressemblances, il faut se garder de con- 
fondre l'étman avec le moi des psychologies européennes. IL ne 
s’agit pas du tout d’une individualté limitée dans Le temps ct dans 
Vespace, déterminée par son lien avec un certain organisme et un 
certain milieu social; il s’agit d’un' so suprême et impersonnel, réalité 
à la fois incréée et impérissable. 

Ce soi, bien qu'on puisse Patteindre par la conscience réfléchie, 
s'enfonce dans linconscience, Un passage de la Kéfhaka Oupanishad” 
met en rapport l'éfman avec “esprit qui veille quand les organes 
sont endormis et qui, alors, évoque successivement les objets qui 
lui font plaisir”. Ainsi l'expérience du sommeil et du rêve peut 
nous aider à éclaircir notre idée de l'ééman. 

L'étman étant une réalité permanente, le commencement, le 
devenir et la fin ne sont que des apparences. Comme la naissance, 
la mort est une apparence; le vivant peut mourir, mais la vie ne 
meurt pas. 

La Käthaka Oupanishad nous conte la visite que fit Natchikéras 
au pays de la Mort. 11 demande à la Mort si l'homme subsiste après 
le trépas. Après avoir résisté, ln Mort lui révèle le grand secret: 
vie et mort ne sont que deux phases différentes du développement 
de l’homme. Quelques lignes devancent un passage fameux de Ia 
Bhagavad Gui, qui sera cité plus loin: “L'Aéman ne naît ni ne 
meurt. IL n'a point eu de cause autre que lui-même. Sans origine, 
perpétuel, il ne périt pas quand le corps périt. Si l'on tue et qu'on 
croie tuer, si l'on est tué et qu'on se croie tué, dans les deux cas 
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on ignore la nature de 'dtman: on ne peut le tuer, il ne peut être 
tué” 
“ 

Ayant aperçu dans le brahman l'absolu objectif et dans l’étman 
l'absolu subjectif, les penseurs indous vont découvrir une vérité 
plus essentielle encore: l'identité profonde du brahman et de l'ééman. 
L'absolu véritable, c'est l’ééman-brahman. 

Dans la Brihad Aranyaka Oupanishad, on trouve cette saisissante 
formule: “Tu demandes ce que c'est que le brahman? C'est ton 
propre diman, qui est intérieur à tout.” 

En creusant au fond de notre être, nous trouvons l’Etre. C’est 
le même Etre qui existe au fond de toutes les consciences humaines, 
«de toutes les existences animales ou végétales, de toutes les 
réalités. 

La Tehandogya Oupanishad nous parle d’un jeune homme, 
Svétakétou, qui, ayant passé douze années à apprendre “tous les 
Védas” rentre chez lui, fier de sa science. Son père lui demande 
s'il a obtenu “cetre connaissance grâce à laquelle nous entendons 
ce qui ne se peut entendre, percevons ce qui ne se peut percevoir, 
et savons ce qui ne peut être su”. 

Le fils reconnaît ne pas avoir cette connaissance. Le père lui 
fait observer que, “par la connaissance d’un bloc d'argile, on connaît 
tout ce qui est fait d'argile, la différence n'étant que dans le nom”. 
De même il est une connaissance telle que, la possédant, on connaît 
tout 





Le fils désirant acquérir cette connaissance, le père fut apporter 
Le fruit d’un très grand arbre; il demande à son ls d'y chercher les 
graines. Celles-ci sont extrêmement petites, er les germes y sont 
invisibles, C'est pourtnt en eux que se trouve l'essence subtile 
de l'arbre. “Dans ce qui est cette essence subtile, tout ce qui existe 
a son soi, C'est là le Vrai, c’est là le Soi. Et toi, Svétakétou, &u es 
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Cela” Schopenhauer a si souvent cité cette magnifique formule 
qu'il en a rendu célèbre le texte sanscrit: Tat fa asi, 

Dès lors, “te qui est au fond de l'homme et ce qui est dans le 
soleil sont une seule et même chose”. 

D'où cette grandiose exclamation de lJ5h4 Oupanishad: “O 
Soleil partout présent, unique, voyant et ordonnateur, écarte tes 
rayons, retiens ta lumière! Ta forme, la plus belle de toutes, que je 
puisse la contempler! Cet être divin qui est en toi, il est moi- 
mêmel” 

L'ätman universel, le grand dtman, se trouve au fond des 
dimans individuels, comme de toutes les autres réalités. Aussi 
René Grousset parle-t-il à propos de l’étman-brahman de “sub- 
conscience cosmique”. Le terme “supraconscience cosmique” 
serait sans doute plus exact. . 

La seule différence qu’établissent certains textes entre J'ééman- 
brahman universel et les dimans individuels, c’est que le premier 
reste toujours, dans Son unité, au-dessus de la manifestation, 
tandis que les seconds réprésentent le même principe, mais dans la 
multiplicité de la manifestation, D'où cette belle comparaison de la 
Moundaka Oupanishad: “Deux compagnons aux ailes splendides, 
ensemble éternellement, perchent sur le même arbre: l’un se nourrit 
du fruit délectable; l'autre, sans manger, le regarde manger” 

L'ätman individuel agit dans l’univers et en jouit, tandis que 
l'âtman-brahman en est le témoins immobile et silencieux. 

Les auteurs des Oupanishads ne se lassent point de revenir sur 
ce thème essentiel: la nécessité de contempler l'déman-brahman. 

“C'est l'âtman vraiment qu’il faut contempler, qu'il faut écouter, 
qu'il faut comprendre, qu'il faut méditer; car, vraiment, celui qui 
à écouté, qui a compris, qui a contemplé, qui a médité Pétmam, 
celui-là connaît cet univers tout entier”.—L'dtman-brahman, caché 
derrière tout ce qui existe, est “'ouie de l'ouie, la pensée de la 
pensée, la parole de la parole, le souffle du souffle, le regard du 
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regard” Il n’est “pas compris de ceux qui comprennent”; et il 
“st “compris de ceux qui ne comprennent pas”. 

Il ne peut être découvert que par une intuition mystique, 
soudaine comme le clignement de l'œil en face d’un éclair, où 
comme le brusque retour d’un souvenir. 

“Comment le percevoir—affirme la Käthaka Oupanishad— 
autrement qu’en disant: J/ est?” Cerwins se sont plu à voir dans 
cette formule la synthèse, effectuée par la pensée indienne, de la 
vieille définition biblique donnée par le Dieu d'Israël (“Je suis 
Celui qui suis”) et du Gogito cartésien (“Je pense, donc je suis’). 

De ces considérations métaphysiques découle une importante 
“conséquence morale. 

Cest en face de tout ce qui existe que nous devons sentir: 
Tu es cela. 

Désormais, nous devons aimer non seulement nos parents, 
nos enfants, nos amis, mais toutes les créarures et tous les Dieux, 
parce qu'en eux tous nous pouvons aimer le Soi éternel et universel, 

Dans la Brihad Aranyaka Oupanishad, un vieux sage, avant de 
se retirer dans la solitude de la forêt, prend congé de ses deux 
femmes. Il adresse ces paroles à sa chère Maitréyl: “Toi qui m'es 
vraiment chère, tu me dis de chères paroles. Viens t’asseoir, je vais 
vexpliquer la vérités écoute bien ce que je te dis” Alors il dit: 
“En vérité, un mari m'est pas cher par lui-même, mais par le Soi 
que vous aimez en lui. En vérité, une épouse n’est pas chère par 
elle-même, mais par le Soi que vous aimez en elle.” 

La découverte de l'dtman en tout être et en toute chose entraîne 
un sentiment de tendresse qui ne se limite pas à quelques individus, 
muais s'étend à tout l'univers. C'est ce qu'exprime ce passage de la 
Brihad Aranyaka Oupanishad: Ce n'est pas, en vérité, pour l'amour 
des êtres et des mondes que les êtres er les mondes me sont chers; 
ce west pas pour l'amour du Tout que le Tout m'est cher, mais 
pour l'amour de l'étman. L'étman, en vérité, c'est lui qu'il faut 
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voir, lui qu'il fut entendre, lui qu'il eut penser, lui qu'il faut mé 
diter.… Le brahman Va abandonné, celui qui pense que le brañman 
est ailleurs qu’en l'ééman les Dieux l'ont abandonné, celui qui pense 
que les Dieux sont ailleurs qu'en l'éémans les êtres l'ont abandonné, 
celui qui pense que les êtres sont ailleurs qu’en latmans le Tout 
l'a abandonné, celui qui pense que Le Tout est ailleurs qu'en l'ééman. 
L'ätman est ce brahman, ces mondes, ces Dieux, ces êtres, cet 
Univers”. 

Comment la découverte de léfman-brahman introduit la paix. 
dans l'âme humaine, et lui apporte le salut? on insistera plus loin 
sur cette idée. Contentons-nous de retenir de la Prashma Oupani- 
shad cette poétique image: “De même, Ô mon ami, que les oiseaux 
prennent leur refuge dans un arbre pour leur séjour nocturne, de 
même cet univers se réfugie dans l’étman-brahman!” 


Notre moi profond s’identifie à l'essence de l'univers. Com- 
ment se fuit-l, cependant, que notre individualité, l'individualité 
des autres êtres et des autres choses, s’en distingue, en appa- 
rence? 

La multiplicité des êtres et des choses est un mal, Sans elle, 
il n'y aurait pas de souffrance. “De même que le soleil, l'œil de 
PUnivers, demeure éloigné et à l'abri de toute maladie qui attaque 
l'œil humain, ainsi l’Unique, l'étman qui habite dans tous les êtres, 
demeure éloigné et à l'abri de la douleur du monde.” Le grand 
indianiste Oldenberg commente ainsi ce text 

“Qu'il ait plu à l'ééman unique et bienheureux de se mani 
ester dans le monde de la multiplicité, du devenir et de la cessation, 
c'est là une grande infortune: il vaudrait mieux qu'il sy eût pas 
de multiplicité” 
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Comment s'explique ce mal de Ia multiplicité, de la distinction 
établie entre le moi et l'Univers? 

La doctrine brahmanique, pour rendre compte de ce fait, paraît 
avoir emprunté aux croyances populaires inspirées par un lointain 
Totémisme, l'idée de transmigration (samsdra). 

Le Védisme avait reçu de l'Animisme et il maintenait l'idée 
de la survie des morts; mais il n’admettait point une suite indéfinie 
d’existences différentes vécues par le même être. 

Maintenant, au contraire, on pense que la multiplicité des êtres 
est liée au passage de ces êtres à travers une succession d’existences 
humaines ou animales, sur cette terre ou en d’autres mondes. 

Chacune de ces existences est déterminée par les actes accomplis 
dans les existences antérieures: c'est cette nécessité que l’on nomme 
le Rarman. Ce mot peut se traduire: action créatrice. 

Selon que nous avons vécu une existence plus ou moins bonne, 
nous atreignons, après la mort, à une existence nouvelle plus ou moins. 
haute. Aucun acte, bon où mauvais, ne passe sans laisser de trace: 
rien n’est jamais perdu. Notre conduite détermine la forme de notre 
réincarnation. 

Cette idée religieuse sert de couronnement à la morale: la 
sanction des actes humains, c’est une meilleure ou une pire réincar- 
nation. . 

Mais renaître, c'est participer de nouveau à “la douleur du 
monde”. Ce perpétuel recommencement d'existence est un perpé- 
tuel recommencement de souffrance. D'où pourrait venir le salut? 
“Sauve-moi,—dit un texte brahmanique,— je me sens comme une 
grenouille dans un trou de puits sans eau.” 

Le salut (moksha) consisterait à se libérer du arman, à se dé- 
livrer de toute renaissance, 

La crinte, non pas de le more, mais de 1 nassance, de La renais= 
sance, va désormais pénétrer toute la pensée indienne. 

On serait sauvé si lon ne désirait rien d'autre que l'éémans. 
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ar l'éternel déman est au-delà de la multiplicité et de la souffrance: 
“Il est, lui l'immortel, au-delà du bien et du mal; ce qui a ou n'a 
pas été fut, il ne s’en met pas en peine: aucune œuvre ne le touche 
là où il est,” 

Cette révélation, qui sert de thème à la plupart des Oupanishads, 
a trouvé une magnifique expression dans le Bréhmana des cent 


sentiers: 

“Comme une brodeuse détache un morceau d’une  étoife 
multicolore et crée un autre, un nouveau, un plus beau modèle, 
de même lime (dans la mort) laisse ce corps tomber et sombrer 
dans l'ignorance, et revêt une autre, une nouvelle forme,….soit divine, 
soit humaine, soit de quelque autre être.Tel il a agi, tel il s’est 
conduit, tel il est alors: celui qui fait le bien devient un être bon, 
celui qui fait le mal, un mauvais; par des œuvres pures, il devient 
pur, méchant par de méchantes.…Il en est ainsi de celui qui est en- 
foncé dans le désir. Mais celui qui ne désire plus? Celui qui est 
sans désir, qui est affranchi du désir, qui ne désire que l'éfman, 
qui a obtenx son désir, du corps de celui-là les souffler vitaux ne 
s’échappent pas (dans un autre corps), mais ici ils se concentrent; 
il est Le brahman et il retourne au brahman. C'est ce que dit cette 
stance: 

“Quand il est. affranchi lui-même de tout désir de son cœur, le 
mortel, dès le monde, entre immortel dans le brahman.” 

Le désir s’éteindra lorsqu'on sera persuadé de l'identité de 
'âtman et du brahman, C'est le salut par la connaissance. 

Il y a fusion de l'étman individuel et de l'étman-brahman, 
absorption, unifcation, identification. Plus de distinction, désor- 
mais, entre le sujet connaissant et l'objet connaissable, entre le 
dedans et le dehors. Un audacieux passage de la Brihad Aranyaka 
Oupanishad compare l'oubli de tout, qui accompagne cette union 
mystique, à celui qui caractérise l'union amoureuse: “Comme un 
homme, dans les bras de Ia femme aimée, ne sait rien du dehors 
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ni du dedans, de même l'âtman corporel, embrassé par l'ééman 
intellectuel, ne sait plus rien du dehors ni du dedans.” 

Toutes les Oupanishads célèbrent la paix merveilleuse, la 
béatitude suprême résultant de cette fusion entre l'âme individuelle 
et l'âme universelle. Voici, par exemple, sur ce thème un passage de 
la Moundaka Oupanishad: 

“Quand le voyant contemple l'être éclatant, le créateur plein de 
puissance, l'Esprit identique à brahman lui-même, alors, s’élevant 
au-dessus du bien et du mal, pur de toute passion, il arrive à con- 
cevoir l'identité suprême. Lointain à Ia fois et tout proche, les vo- 
yants trouveront l'tmen blotti dans leur cœur..Alors parvenu à 
Ia perfection, plongé dans une paix profonde, le sage s’unit avec le 
Tout et atteint l'déman qui pénêtre toute chose...De même que les 
rivières se fondent dans l'Océan et, perdant leur nom et leur forme, 
deviennent l'Océan lui-même, de même le sage, délivré du nom 
et de la forme, se perd dans l'essence radieuse de l'Esprit, au-delà 
de PAu-delà..Celui qui connaît brahman, P'Etre suprême, devient 
Brahman lui-même.” 





“ 

C'est à ce courant de pensée qu'il convient de rattacher une im- 
portante tendance indienne, celle que l’on désigne par le terme de 
Jose. 

Le mot provient d’une racine sanscrite qui veut dire lier ensem- 
ble. 1 signifie, avant tout, union. Le plus souvent il s'agira d’une 
union avec le divin et des moyens d'atteindre à cette union. 

A cette époque, ce terme ne désigne pas encore (il le fera plus 
tard) une école constituée, ni même une doctrine proprement dites 
il signifie plutôt une technique, un système de pratiques. 

Ces pratiques paraissent provenir de l'Inde prévédique. Il 
est intéressant de constater que l’on a découvert, à Mohendjo-Daro, 
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des statues ou des personnages figurant sur des sceaux, en des atti- 
tudes qui seront plus tard recommandées par le yoga; par exemple, 
un Grand Dieu, qui sera plus tard Shiva, et un roi ou un prêtre, 
ou plutôt un prêtre-roi, aux yeux abnissés vers la pointe du nez. 

Le ritualisme védique ne paraît pas s’tre intéressé à une tech= 
nique de cet ordre, Mais les Oupanishads, exposant souvent les 
pieuses expériences de mystiques sincères, font aux pratiques 
yogiques une place importante. C’est, d’ailleurs, en certaines Oupa- 
rishads que on trouve pour la première fois le mot yoga avec le 
sens que nous lui donnons. 

Le yoga apporte des recettes destinées à permettre de détruire 
le moi superficiel, pour faire apparaitre le moi profond, Le fidèle 
qui applique cette discipline, le yaguir (prononcer: yaguine) cherche 
à devenir cehë qu'il est. 

‘Tantôt une méthode d’autosuggestion brusquée brise le cadre 
de la personnalité, tue le moi phénoménal ou superficiel: le yoguin 
peut passer par des états de transe, d’hypnose, de catalepsie. Tantôt 
Le yoga recommande une progression de pratiques minutieusement 
réglées: immobilité, discipline respiratoire, rétraction des sens, 
concentration de la pensée, abolition de toute pensée. 

Le yoga artache une importance particulière aux postures ou 
attitudes du corps (Aranas). Certains textes en évaluent le nombre 
À 8.400.000 d'autres les réduisent à 84. L'attitude générale est celle 
d'une statue assise, les jambes entrecroisées, Le buste droit, le visage 
méditatif, 

Citons, à titre d'exemple, deux de ces attitudes. D'abord la 
posture dite du lotus (padmdsana): Vascète est assis, Les jambes 
croisées et fortement fléchies, de füçon que les pieds soient portés à 
Ja hauteur des hanches; les bras sont appliqués contre les flancs; 
les mains tiennent chacune un orteil; le menton est abaissé sur la 
poitrine; les yeux sont fixés sur la pointe du nez ou sur le nombril. 

Dans Ia posture dite béatfigue, ou sudstika, les jambes sont fé 
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chies et croisées à la façon d’un tailleur; la plante de chaque pied 
s'appuie contre a face interne de la cuisse opposée; les bras sont 
à demi pendants, les mains rapprochée, 

Autant qu'aux attitudes Le yoga attache une extrême importance 
A la discipline de la respiration (prändyäma). Un lien étroit unit respie 
ration et conscience, La respiration de l’homme profane est, en. 
général, arythmique; elle varie avec les circonstances extérieures 
et avec la tension mentale. Le yoguin doit rythmer sa respiration, 
en harmoniser les trois moments, —inspiration, rétention de l'air, 
expiration,—leur donner une durée égale, puis les prolonger aussi 
longtemps que possible, dans le but de suspendre la respiration 
Le plus longtemps possible, 

Par de tels procédés le yoguin, acquiert ou peut acquérir un 
pouvoir de dématérialsation, le don de double vue, le don d'ubiquité. 
Il peut réussir à exercer sur son entourage une sorte de pouvoir 
magnétique. 


“ 


En d'autres milieux, l'influence des Oupanihads à d'autres 
conséquences. 

Il peut arriver que l'Indien, adoptant cette conception de la vie, 
et ayant conscience d'avoir convenablement accompli jusqu'alors 
ses devoirs familiaux, décide de transmettre à son fs Ia direction et 
Les biens de la communauté, et se retire comme ermite dans la forêt 
profonde, pour s'y livrer, dans le silence, à la méditation religieuse, 
Ou bien il devient moine-mendiant: “Le connaissant, lui, l'dfmam, 
les brdhmanes renoncent au désir de la postérité, au désir de la 
richesse, au désir de Ia prospérité mondaine, et ls se mettent en route 
Comme mendiants.” 

Ainsi commence le monachisme indou. On voit apparaître 
les fakirs, ‘ces convulsionnaires aux longs cheveux, vêtus de crasse 
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brune, qui vont dans le souffle du vent, quand les Dieux sont entrés 
en eux”. 


Cependant, même aux époques les plus lointaines, toutes les 
Ames ne se rallient point aux thèses que les Brâhmanes rattachent 
aux Védas et aux Oupanishads. 

Mème avant les grandes hérésies qui seront étudiées aux deux 
chapitres suivants, Djainisme et Bouddhisme, on rencontre des 
individus et des groupes s’insurgeant contre l'autorité des brâhmanes, 
auxquels ils reprochent de se considérer (selon une expression du 
grand historien du Bouddhisme Oldenberg) comme “es dieux de la 
terre”. Ces révoltés cherchent la délivrance par de tout autres. 
voies que celles des textes sacrés: les uns exagèrent l'ascétisme, les 
autres adoptent une attitude opposée, un hédonisme exaltant l'oubli 
dans la volupté. 

“Il y avait—écrit Oldenberg dans son grand ouvrage, qui sera 
cité plus loin, le Bouddha;—des ascètes qui vivaient dans les morti- 
fications, se privaient de nourriture pendant de longues périodes, 
nese lavaïent pas, ne s’asseyaient pas, couchaient sur des lits d'épines. 
IL y avait des partisans de la croyance à la vertu lustrale de l'eau, qui 
prenaient soin d'effacer par des ablutions continuelles tout péché 
qui pouvait les souiller...On nous parle d'un saint qui fait la poule, 
dont le vœu consistait à becqueter sa nourriture sur le sol et à se 
comporter autant que possible en tout comme une poule; un autre 
saint de même calibre était le saint qui fait la vache” 

A l'opposé de ces ascètes prennent place ceux que nous pourrions 
appeler les hédonistes. A l'un d'eux Oldenberg emprunte cette 
curieuse déclaration: “IL n'y a rien de mal dans Les plaisirs. Quel 
danger ces vénérables ascètes et brâhmanes aperçoivent-ils donc 
dans les plaisirs pour qu'ils préchent la fuite des plaisirs, le mépris 
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des plaisirs? Cette sœur religieuse est douce, tendre, parée d'une 
belle chevelure: c’est délice de la tenir entre ses bras...” 

Cependant, ces ascètes extrémistes et ces hédonistes de principe 
ne constituaient alors sans aucun doute que des exceptions, 


“ 


La doctrine‘ qui vient d’être exposée d’après les Oupanishads 
pourrait être appelée un monime spiritualiste. C'est la théorie 
que l’on rencontre à presque toutes les pages de presque toutes ces 
Oupanishads. 

Cependant il y a, de temps à autre, dans ces œuvres magnifiques 
& complexes, des passages exprimant des idées différentes, corres= 
pondant à d’autres tendances. On y a relevé notamment des traces 
de dualisme, de pluralisme réaliste, de momadisme, et même 
de subjectivisme. 

Ces divergences permettent de comprendre que des écoles fort 
différentes, —sur lesquelles on reviendra plus tard,—aient pu toutes 
prétendre se rattacher aux Oupanishads, De là, dans l'Inde de toutes 
les époques, une étonnante liberté intellectuelle, Des penseurs sou= 
tenant des thèses distinctes ou même opposées se considèrent et 
sont considérés comme des Indous orthodoxes, à la seule condition 
qu'ils rendent un hommage de principe aux Védas et aux Oupani- 
shads. 

En tout cas, depuis qu'on imprime des textes sanscrits, il y a 
eu plus d'éditions des Oupanishads que, par exemple, en Europe, des 
œuvres de Descartes ou de Spinoza, 

“Un penseur du XIXe siècle,—qui sera étudié plus loin et que 
l'indianiste H. von Glasenapp a pu appeler “le maître du Védénta”, 
Vivékinanda,—a écrit que “les Oupanishads sont devenues la Bible 
de l'Inde moderne... La doctrine qu’elles contiennent est comme 

4 
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“un vaste océan: il faut beaucoup d’existences pour arriver à en com 
prendre même une petite fraction.” 

Aujourd’hui encore, des milliers d’Indiens_ commencent leur 
journée en méditant un passage des Oupanishads, afin d'y trouver 
‘un encouragement, la paix de l'esprit, un calme bonheur, 


CHAPITRE II 


Manâvira ET LE DJAÏNISME 


Aux doctrines orthodoxes reconnaissant l'autorité des Védas et la 
valeur des Oupanishads se sont opposées deux hérésies, au VIe siècle 
avant J.-C.: le Djainiome, qui a limité son action à l'Inde, et qui y 
subsiste encore aujourdhui; et le Bouddhivne, qui, chassé de l'Inde, 
«s'est répandu à travers l'Asie, et ÿ compte toujours un très grand 
nombre de fidèles. 

Les deux religions présentent bien des ressemblances. Elles 
rapprochent des hommes détachés de leur caste, qui adhèrent 
librement à un idéal prêché par une puissante personnalité, et 
s'unissent pour propager cette noufelle conception de la vie. 

Les deux groupes répudient le culte rituel antérieur, sont 
indifférents aux traditions védiques et aux Divinités jusqu'alors 
adorées, n'attachent aucune importance au régime des castes, 

Le fondateur de Ia religion nouvelle ne se présente pas comme 
un Dieu; Cest un homme, un révélateur, un sauveur, Djaïnisme 
et Bouddhisme sont des religions de salut. 





“ 


Le Djainisme a fait son apparition un peu avant le Bouddhisme, 

Son fondateur appartenait, comme le Bouddha, à une famille 
de Ashatriyas (guerriers et princes). Il a été appelé Mañdetra (le 
grand héros) et Djaïna (le victorieux). 
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IL a vécu en ascète, se passant même de tout vêtement, Il a 
commencé à répandre sa doctrine dans le milieu de nobles auquel 
il appartenait, Il eut de nombreux disciples. Son apostolat s’étendit 
à toute l'Inde du Nord-Est. La tradition le fait mourir à soixante- 
douze ans. * 

Le Djainisme, comme le Bouddhisme, est une religion athée, 
11 n'y a pas eu de création: le monde est éternel. L'idée d’une 
création faisant sortir quelque chose de rien, est impensable. Il 
n'y a pas de Créateur. Il n'y a pas d'Être parfait à l'origine des 
choses. La perfection n'est que le but idéal des efforts humains. 

Quel est ce but? Comme pour les auteurs des Oupanishads, 
pour les yoguins et pour les bouddhistes, le but, c'est le salut. IL 
s’agit toujours d'échapper à la succession des transmigrations, 
“d’atteindre l'autre rive”. Les penseurs, les saints du Djaïnisme- 
peuvent y aider; aussi les nomme-t-on: “ceux qui font un gué”. 

Tous ceux qui subissent leur influence, tous les djains (pro- 
noncer: djaines) se sentent proches Les uns des autres; ils communient 
en une même foi ils constituent une communauté, un ordre religieux. 
Ils se différencient ainsi des vôguins, qui cherchent Le salut par des 
méditations et des efforts individuels; et ils se rapprochent des 
‘bouddhistes, eux aussi groupés en une Église. 

Mais Ja façon de trouver le salut, pour les djains, ne se confond 
ni avec celle des yaguins ni avec celle des bouddhistes; car leur con= 
ception de l'univers est toute différente: elle n'est ni monistique, 
comme celle des Oupanishads, ni phénoméniste, comme celle du 
Bouddhisme. 

Le Djalnisme est un substantialisme dualiste, Il admet deux 
sortes de substances, essentiellement différentes: des substances 
matérielles, des substances spirituelles; les unes et les autres incréées 
et éternelles. 

Au premier rang des substances matérielles se place la matière 
proprement dite. Elle est composée d'atomes, éléments infini- 
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ment petits, en nombre infini, se combinant par association ou disso= 
ciation, pour former des agrégats divers. Les atomes sont qualitatifs, 
doués de tangibilité, de couleur, de sonorité, de saveur, d’odeur. 

A côté de la matière prennent place, parmi les substances 
matérielles, l'espace, contenant universel, se: décomposant en 
points mathématiques, en partie occupé, en partie vide; le temps 
divisé en périodes de progression et périodes de régression la loi 
ou raison des choses (dharma), cause du mouvement, et 0n opposé 
(adharma), cause de l'inertie. 

Si la considération des substances matérielles conduit à une 
atomistique, la théorie des substances spirituelles est une monado= 





L'âme est une monade (c’est-à-dire une unité) immatérielle, 
sans forme, éternelle, douée de conscience. Ces monades sont en 
nombre infini; car non seulement les hommes et les animaux, mais 
les plantes, le feu, le vent, leau sont doués d'âme. 

L'action du monde matériel sur le monde spirituel produit le 
Harman, “Dans les interstices que laissent les agrégats, fussent-ils 
spirituels, des éléments matériels se peuvent insinuer,—écrit Paul 
Masson-Oursel—: le Æarman n'est pas autre chose que l’encombre- 
ment de l'âme par des résidus d'actes antérieurs, sédiments ma- 
tériels; tout comme nous admettons aujourd’hui que larthrite 
résulte de l'accumulation d’urates dans les articulations.” Désor- 
mais, les monades perdent la claire conscience de leur essence 
propres elles se prennent pour l'individu physique qui la recouvre; 
elles sont entraînées dans le courant du samséra. 

I faut qu'elles s’affranchissent de Ia matière, se libèrent de ce 
déterminisme, échappent au joug de ce Aarmam, s’arrachent au 
cycle des transmigrations. 
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Les ennemis qu'il faut vaincre, c'est, avant tout, la fausse 
croyance, responsable de l'erreur et de la douleur universelles; ce 
sont aussi les sens, les passions, l'égoismes c’est “une plante au fruit 
empoisonné”, l'amour de l'existence. 

Par quels moyens lutter et triompher? 

Avant tout, un rigoureux ascétisme; la chasteté; les mortifi= 
cations (le Djainisme proclame la valeur du jeûne); le renoncement à 
toute possession personnelle; le respect de toute vie humaine où 
animale; la pratique de la non-violence ou plutôt de la non-nuisance 
(ahimsä). 

Se rapprochant du Bouddhisme par cette morale si haute, le 
Djaïnisme s’en distingue par la sévérité de son ascétisme. 

A l'origine, il a ordonné la nudité. Puis il a permis aux faibles 
un léger costume. Il y a même eu un schisme entre les vêtus er 
les nus, les Aabillés de blanc et les habillés d'air. 

Poussant l’ascétisme à ses conséquences extrêmes, le Djaïnisme, 
en certains de ses représentants, a fini par exalter le suicide: il a 
semblé particulièrement méritoire de se laisser mourir de faim. 

En tout cas, il y a une hiérarchie des âmes. Les dmes inférieures 
sont celles. des plantes, des animaux, des hommes pervers; elles ne 
s'élèvent pas au-dessus de la connaissance sensible, faite de données 
sensorielles, auxquelles s'applique l'entendement. Au-dessus sont 
les dmes intermédiaires, celles des fidèles djains (les uns moines, 
notamment moines mendiants, les autres laïcs, formant une sorte 
de tiers-ordre), Au sommet, les dmes supérieures, celles des saints, 
en possession du salut. 

Séparée du monde matériel, l'âme supérieure devient hermé- 
tiquement close; elle est douée d’omniscience et vit dans le monde 
de la pensée pure. 

Le Djalnisme, comme le Bouddhisme, utilise ici le mot de 
nirodna, Mais il ne s’agit pas d’une extinction totale, d'un anéan- 
tissement, La monade, libérée de la matière, du Aarman et du 
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samsâra, reprend son caractère d'absolu. Ce miradna est plénitude 
d'être, 

s 

“ 


11 ÿ a dans l'Inde actuelle environ un million et demi de djains, 
notamment dans la région d’Ahmédabad. 

Au Parlement des Religions, tenu à Chicago en 1893, le Djaïnisme 
fut représenté par un avocat indien nommé Virchand R. Gândhf, 
originaire d’un village situé près de Bhvnagar, dans le Kâthiäwar 
(864-901). Ses études et discours sur la philosophie djain ont 
été publiés en anglais par Baghir F. Karbari chez l'éditeur Tripath, 
à Bombay, en 1911. Ce Gândht n'a de commun que le nom avec 
le Mahâtmâ. 

+ Un penseur djain contemporain, Champat Raï Djain, a fait, 
en 1927, à Paris, au Musée Guimet, une éloquente conférence, où 
il a rapproché cette philosophie de la doctrine de Leibniz. 

On signalera, au chapitre XV, le fait que des traditions morales 
djains ont tout particulièrement contribué à former le caractère 
d’un des plus nobles Indiens contemporains, l’un des plus grands 
hommes de notre époque:— le Mahâtmâ Gändht. 


CHAPITRE IV 


GaurAMA ET LE BOUDDHISME 


LA doctrine bouddhique, contraire, sur certains points, aux tradi- 
tions du milieu social, a été tirée par son fondateur de sa propre 
expérience de la vie. 

Il importe, avant tout, de connaître cette vie. On peut, en négli- 
geant certains détails trop évidemment légendaires, la résumer 
Celui qui n’est pas encore, mais sera plus tard le Bouddha 
CCest-à-dire l’Iluminé), Gautama, raît vers le. milieu du VIe siècle 
avant l'ère chrétienne, dans le Nord de l'Inde, non loin de l'Himélaya. 
Onapu préciser la date (563 avant J.-C.) et le lieu (Loumbini, près 
Kapilavastou, aujourd’hui Roummindei, près Tilaura Kot). 

Gautama appartient à une famille de petits princes, les Shdkyas: 
d’où le nom qu'on lui donne dans la langue poétique, le Sage de 
Ja Maison des Shäkyas, Shäkya Mouni. 

Sa mère, Mâyl, meurt quelques jours après sa naissance. 

Il mène, d'abord, la vie luxueuse des jeunes hommes nobles 
et riches. Il se marie, Il a un fils. Malgré ces circonstances exté- 
ieures favorables, il est atteint d’une mélancolie profonde, 

Une légende bouddhique nous fait connaître les thèmes sur 
lesquels portent ses réflexions: la légende des quatre rencontres, 
Gautama sort de son palais il rencontre un vieillard, comprend la 
vanité de la jeunesse, qui aboutira nécessairement à la vieillesse, 
Une autre fois, il sort, rencontre un malade, découvre qu'un jour 
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a santé fera place à la maladie. Une troisième fois il sort, rencontre 
un cadavre, se dit: à quoi bon la vie, puisqu'inévitablement la mort 
viendra? Une quatrième sortie le met en présence d’un moine, au 
visage calme et heureux. Il se décide alors à suivre l'exemple du 
moine, à renoncer au luxe, à mener la vie errante de ceux qui cher- 
chent la vérité religieuse et la paix du cœur, 

Il a vingt-neuf ans, quand, par une nuit de lune, il quitte son 
palais et sa famille, Pendant sept ans, il s’adonne aux plus austères 
macérations, s’abstenant presque de toute nourriture. Cinq ascètes, 
qui vivent avec lui, admirent ses héroïques efforts, 

Mais Gautama finit par comprendre que ces macérations ne 
conduisent ni au bonheur ni au salut; il renonce à ces vaines pra= 
tiques, se baigne, se nourrit pour recouvrer ses forces perdues. 
Les moines se désolent de certe chute, abandonnent leur compagnon. 

Gautama (il a alors trente-six ans) se plonge dans la méditation. 
11 s'assied sous un figuier, qui sera appelé plus tard l'arbre de la 
science. En la nuit du 8 décembre, la vérité lui apparaît. Il sera 
désormais, le Bouddha, l'Iluminé, Celui qui sait, Celui qui sauve. 
C'est la nuit sainte du Bouddhisme: une ère nouvelle commence, 
pour toute l'humanité. 

Quatre fois sept jours, il reste sous l'arbre de la science, “goûtant 
la félicité de la délivrance”. Une légende postérieure le représente 
tenté par le Satan du Bouddhisme, Mâra, et triomphant de cer 
ennemi. 

‘Une tempête éclate, dure sept jours. Entouré sept fois des 
anneaux d’un serpent qui le protège, il conserve la paix du cœur. 
Le serpent ayant pris la forme d’un jeune homme, le Bouddha lui 
adresse ses premières paroles, qu'on peut appeler les béatitudes 
bouddhiques 

“Bienheureuse la solitude de l'heureux qui connaît et voit la 
vérité; bienheureux celui qui se tient ferme dans sa voie, qui ne 
fait de mal à aucun être; bienheureux celui pour qui toute passion, 


4 LES PHILOSOPHES DE L'INDE 


tout désir ont pris fin; vaincre l'opiniâtreté du moi, c'est vraiment 
la suprême béatitude.” 

Le Bouddha songe à répandre la vérité, les vérités qu'il vient 
de découvrir. 11 veut, d’abord, les révéler aux cinq moines qui 
ont été jadis les compagnons de ses pieux efforts. Il les retrouve 
À Bénarès. Les ascètes le bliment d'avoir renoncé à ses aspirations, 
d'être tombé dans une vie de luxe. Le Bouddha leur explique qu'il 
faut éviter deux extrêmes, une vie de plaisirs, ignoble et vaine, 
une vie de macérations, triste et vaine; il faut suivre “le chemin qui 
passe au milieu”, pour atteindre à la science, à la paix, à un bien- 
heureux anéantissement. 

Alors le Bouddha prononce devant les cinq moines le fameux 
sermon de Bénarès, qui résume en quatre vérités saintes toute sa 
doctrine (on exposera plus tard ces quatre vérités). 

Les cinq moines sont persuadés; ils glorifient le Maître: ils 
deviennent les premiers membres de la Communauté bouddhique. 

Désormais, la vie du Bouddha se passe à propager la vérité, 
à précher, à convertir. Il convertit aussi bien des rois que d'humbles 
travailleurs, sans tenir aucun compte des différences de caste. IL 
ouvre à tous l'accès de La vie religieuse; c'estune profonde révolution 
morale. 

Le Bouddhisme va relever non seulement les hommes de 
condition modeste, mais les êtres déchus que repousse la société. 
Le plus fidèle disciple du Bouddha, son cousin Ânanda, rencontre 
une pécheresse auprès d'un puits, lui demande de l'eau, lui parle 
avec douceur, la convertit, 

Le Bouddha, vieilli, sent décliner ses forces. À quatre-vingts 
ans, il se décide à entrer dans le nirväna. 

11 est à Koushinâra; étendu sous deux arbres jumeaux qui se 
sont, miraculeusement, couverts de fleurs. Il fait ses adieux à ses 
disciples. Il apprend que le plus aimé de ses proches, Ananda, se 
cache pour pleurer. Il le prie affectueusement de venir, et lui dit: 
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“Ne va pas ainsi, ô Ânanda, ne va pas gémir, ne va pas te 
désespérer. Ne te l'ai-je pas déjà dit? De tout ce que l’homme 
aime, de tout ce qui Le charme, de tout cela il lui faut se séparer, se 
priver, se détacher, Comment se pourrait-il, à Ananda, que ce qui 
est né, créé, fabriqué, sujet à l'instabilité ne passe pas? Cela n'est 
pas possible. Mais toi, 6 Ânanda, tu as longtemps honoré le Parfait, 
par tendresse et par bienveillance, avec joie, sans artifice, sans 
borne, en pensée, en parole et en action. Tu as fait le bien, à 
Ânanda; persévère et bientôt tu sera affranchi de tes péchés.” 

Après avoir dit à ses disciples ce dernier mot: “Luttez sans 
relâche”, le Bouddha meurt. 

Au soleil levant, réunis aux portes de la ville, les disciples et 
les nobles de Koushînâra brûlent son corps. 

+ On a précisé la date de cet événement (483 avant J.-C.) et 
Pendroit (Koushinâra appelé aussi Koushinagara, et aujourd’hui 
Kasi, dans le Nord du Béhar). 

s 

Peut-on considérer comme ayant une valeur historique le 
récit qui précède? Le Bouddha a-t-i réellement existé? La question. 
a reçu des solutions différentes. 

Le savant hollandais Kern, utilisant surtout une biographie 
légendaire répandue parmi les Bouddhistes du Nord (Népal, Tibet, 
Chine), le Lalita Vistéra, soutient que le Bouddha est un personnage 
mythique aussi peu historique que Krishna. 

L'indianiste français Émile Sénart (1847-1928), dans son 
Essai sur la légende du Bouddha (Paris, 2° éd., Leroux, 1882) a fait 
du Bouddha le héros d’un mythe solaire. Le Bouddha naît de Mäyä 
(mot signifiant illusion, mirage), comme le soleil sort des ténèbres; 
sa mère meurt peu après sa naissance, comme les ténèbres dis- 
paraissent peu après le lever de l'astre. Il l'emporte sur le démon, 
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mène une existence victorieuse, fait “tourner la roue de la loi”, 
comme le soleil triomphe des nuées, s'élève, fait tourner au ciel sa 
roue resplendissante. 11 décline comme le soleil descend vers 
l'horizon. Les flammes du bûcher où se termine son existence 
sont les derniers rayons du soleil couchant. 

On a reproché à cette ingénieuse hypothèse de trop faire 
intervenir le Lalita Vistära, C'est-à-dire de commettre l'erreur 
dans laquelle on tomberait en invoquant les Évangiles apocryphes 
pour établir la non-historicité de Jésus. D'autre part, appliquant 
la même méthode que Sénart, Salomon Reinach a ironiquement 
soutenu que l'on pourrait considérer comme le héros d’un mythe 
solaire Napoléon lui-même, né dans une ile, mort dans une ile, 
ayant douze maréchaux comme l’année a douze mois, etc. 

Sénart, en la seconde édition de son œuvre, a reconnu qu'il: 
y 2 dans les récits traditionnels, “un ceruin nombre d'éléments 
que nous n'avons aucune raison absolue de tenir pour apocryphes'”; 
que certains détails “ont certainement une couleur historique, un 
caractère réaliste par lequel ils tranchent sur le reste du récit”. 

Oldenberg croit à l’historicité du Bouddha. Un siècle seule- 
ment s’est écoulé entre la mort du Bouddha et le premier concile 
adoptant, sur sa vie et sa doctrine, des textes rédigés bien avant 
cette réunion. D'autre part, le Bouddha est cité dans les textes 
d’une école religieuse adverse, les textes djains. 

En outre, on a retrouvé l'emplacement de l'endroit où le 
Bouddha est né, endroit désigné par une pierre commémorative 
qu'a fait élever au IIIe siècle avant notre ère, le grand roi bouddhiste 
Ashoka (cette pierre a été découverte en 1896). On a identifié toutes 
les étapes par lesquelles le Maître a passé, et que suivaient ses 
disciples, par exemple, les pèlerins bouddhistes chinois, On a, 
en 1898, découvert, dans une colline à reliques, une urne qui aurait 
contenu, d'après l'inscription qui y figure, les cendres mêmes du 
Bouddha. 
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L'historien des religions Süderblom conclut sur ce point: 
“L'historicité du Bouddha ne saurait être mise en doute”. 


d 


Sur son lit de mort, le Bouddha dit à Amanda: “La doctrine et 
la règle que j'ai enscignées et préchées, voilà votre maître quand 
Y'aurai disparu”. 

Cette doctrine fuit, avant tout, appel au libre examen, à la 
libre expérience de l'individu; et par 1à même elle se distingue d’un 
grand nombre d'autres doctrines religieuses. Le Bouddha a di 

“Ne croyez pas une chose simplement sur des oui-dire; ne 
croyez pas sur la foi des traditions, parce qu’elles sont en honneur 
«depuis de nombreuses générations... Ne croyez rien sur la seule 
autorité de vos maitres ou des prêtres. Ce que vous aurez vous- 
même éprouvé, expérimenté et reconnu pour vrai, qui sera conforme 
à votre bien et à celui des autres, cela, croyez-le et conformez-y 
votre conduite.” 

Cette confiance en Ia raison individuelle est si nettement affirmée 
que le Bouddhisme peut être considéré comme une philosophie 
autant que comme une religion. Il a été une philosophie avant de 
devenir une religion. Mais il partage avec les autres religions une 
préoccupation qui n'est pas celle de la plupart des philosophies: 
la préoccupation du salut. Le but n’est point de trouver une vérité 
froide, il est de sauver les Ames. 

“De même que la vaste mer est pénétrée d’un seul goût, le 
goût du sel,—dit le Bouddha,—de même cette doctrine et cette 
règle sont pénétrées d’un seul goût, le goût du salut." 

Le sociologue Durkheim (1858-1917) voit dans le Bouddhisme 
une vraie religion, parce qu’un groupe d'hommes y accepte une 
certaine distinction du sacré et du profane. Sont sacrées les quatre 
vérités exposées dans le sermon de Bénarès. 
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Quelles sont ces quatre vérités, en lesquelles se résume toute 
la doctrine? 

La première est la oérité sur la douleur: la vie est pleine de 
douleur. 

“Voici, 6 moines! la vérité sainte sur la douleur. La naissance 
est douleur, la vieillesse est douleur, la maladie est douleur, la mort 
est douleur, l'union avec ce qu’on n'aime pas est douleur, la sépara- 
tion d'avec ce qu'on aime est douleur, la non-réalisation du désir 
est douleur, tous les objets d’attachement sont douleur.” 

L'hérésie bouddhique a reçu de la doctrine orthodoxe et elle 
conserve l'idée de transmigration. Ainsi, au-delà du cruel présent, 
s'étendent un immense passé de souffrance et un vaste avenir de 
douleur. Le Bouddha a trouvé des expressions magnifiques pour 
exprimer cette découverte pessimiste: 

“Que pensez-vous, à disciples! qui soit plus, l'eau qui est dans 
les quatre grands océans, ou les larmes qui ont coulé et que vous 
avez versées, tandis qu'en ce long voyage vous erriez à l'aventure 
de migration en migration, et que vous gémissiez, et que vous 
pleuriez, parce que vous aviez en partage ce que vous haïssiez, et 
que vous n’aviez pas en partage ce que vous aimiez?.. La mort 
d'une mère, la mort d’un père, la mort d'un frère, la mort d’une 
sœur, la mort d’un fils, la mort d’une fille, la perte des parents, la 
perte des biens, tout cela, à travers de longs âges, vous l'avez éprouvé. 
Et pendant qu’à travers les âges vous subissiez ces épreuves,.. il 
a coulé, il a été versé plus de larmes qu'il n’y a d'eau dans les quatre 
grands océans” 

La douleur universelle tient à l'impermanence des êtres, des 
choses, des sentiments. Tout passe; il n’est rien à quoi l’on puisse 
s'attacher. “Ô moines! si je vous dis que tout ce que j'éprouve est 
douleur, c’est à cause de l'impermanence de toutes les formations.” 

Pour le Bouddhisme, il n'y a rien de permanent, ni dans le 
monde matériel, ni dans le monde spirituel, 11 ny a pas d’univers- 
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substance, ni d’âme-substance, Il n’y a que des états, conditionnés 
par ceux qui les précèdent, qui se groupent momentanément pour 
former un univers illusoire, un moi illusoire, Cest un phénoménisme 
universel, 

Dans le monde extérieur s’écoulent des phénomènes sans 
consistance. “Les hommes,—dit le Bouddha dans le Samyoufta 
Nikäya;—ont coutume de s’en tenir à une dualité, ou Cela est ou Cela 
m'est pas. Mais, à Kaccänal celui qui aperçoit en vérité er en sagesse 
comment les choses se produisent dans le monde, pour celui-là il 
ny a pas de Cela west pas. Et pour celui qui aperçoit comment 
elles se détruisent, il n’y a pas de Cula est. Tout est et rien n'est, ce 
sont Ià les deux extrêmes. Le Parfait s’en tient également éloigné.” 

Le monde spirituel est encore plus impermanent, s’il est pos- 
sible, que le monde matériel. “Mieux vaudrait, 6 disciples! prendre 
pour le soi le corps matériel que l'esprit; car le corps subsiste un 
moment, tandis que ce qu'on appelle l'esprit se produit et dis- 
paraît dans un changement perpétuel. De même, 6 disciples! qu’un 
singe, prenant ses ébats dans une forêt, saisit une branche, puis la 
Jaisse échapper, et en saisit une autre, puis une autre,—ainsi, 
disciples! ce qui est appelé l'esprit ou la pensée ou la connaissance 
se produit et disparaît dans un perpétuel changement de jour et de 
nuit.” 

Un important texte bouddhique, le Milindapanha (les Questions 
de Milinda), vise à démontrer que le moi n'existe pas comme subs- 
tance permanente, et qu'il est seulement une succession d'états de 
conscience essentiellement transitoires. On y lit un curieux dialogue 
entre le patriarche bouddhique Nâgacéna et Le roi indo-grec Milinda, 
c'est-à-dire Ménandre. Celui-ci a laissé dans l’Église bouddhique le 
souvenir d'un néophyte plein de déférence; on a découvert à 
Péchawer un reliquaire bouddhique portant son nom. 

Le roi demande au moine comment il se nomme, “On m'ap- 
pelle Nâgacéna,—répond le moine.—C'est ainsi que mes confrères 
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me désignent, Mais, 6 roil bien que les parents donnent à leurs 
“enfants un nom, ce n'est à qu’une appellation, une notion vulgaire, 
‘une expression courante, un simple mot: il n'y a pas là-dessous d'in 
dividu,” 

“En entendant ces mots, le roi éclate de rire: “Écoutez, vous tous, 
Les cing cents Grecs! Voici Nâgacéna qui dit: 1! n'y a pas 1à-dessous 
d'individu ! Mais, 8 vénérable Nûgacéna! s’il n’y a pas d'individu, 
qui donc vous donne des robes, des aliments, des logements, et qui 
en use? Qui pratique la vertu? Qui se livre à la méditation? Qui 
réalise le Chemin, le Fruit, la Sainteté parfaite? Qui, d'autre 
part, se livre au meurtre, au vol, à l'impureté, au mensonge, à l’al- 
cool? Qui commet les cinq péchés? Il n'y a donc ni bien ni 
mal, pas d'auteur des actes salutaires où pernicieux, pas de 
fruit, pas de maturation des bonnes ou des mauvaises actions. Si, 
6 Nägacéa! celui qui vous tue n'existe pas, il n'y a donc pas de 
meurtre? 

Cependant le monarque grec cherche à savoir qui est Nâgacéna. 
Est-ce la chair, ou la peau, ou les poumons, ou le cerveau, qui est 
Nägacéna? Ou bien serait-ce la forme, la sensation, la perception, la 
conscience, qui le serait? Chaque fois le saint homme répond néga- 
tivement, Le roi est bien obligé de conclure: “J'ai beau linterroger, 
je ne vois pas de Nägacéna. Ta parole, Ô Vénérable! est fausse et 
n'y a pas de Nâgacéna. 

Le moine sourit. Interrogeant le roi, il apprend que celui-ci 
est venu en char. Sur ce point, il interroge Milinda, Qu'est-ce que 
le char? est-ce l'essieu, ou les roues, ou le coffre de la voiture? 
serait-ce le joug, ou les rênes, ou l’aiguillon? Chaque fois le roi 
répond négativement. Alors Nâgacéna s'écrie: “J'ai beau Pinterro- 
ge, je ne vois pas de char, Qu’est-ce qu'un char? un mot, et rien 
de plus. Ta parole, à grand roi! est fausse et mensongère: il n'y a 
pas de char. Tu es le premier parmi les rois du monde: de qui donc 
as-tu peur pour mentir ainsi? Écoutez, vous tous, les cinq cents 
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Grecs et les quatre-vingt mille moines! Le roi Milinda que voici a 
dit: Je suis venu en char. Or, invité à définir le char, il ne peut en 
prouver l'existence, Peut-on admettre cela?” 

Le roi finit par accepter l'opinion du moine. Celui-ci lui expose 
alors que ce que l'on prend à tort pour une substance, c'est un 
simple mot, d'origine sociale: un momret-forme (nämarofpa). On 
reviendra plus loin sur cet aspect du problème, et sur le lien à établie 
entre le nom-et-forme et le karman. 

Par cette affirmation, qu’il n’y a rien de permanent, ni dans le 
monde matériel ni dans le monde spirituel, le Bouddhisme s'oppose 
au monisme des Oupanishads et aux thèses de la plupart des écoles 
brâhmaniques, comme aux affirmations du Djaïinisme. 

Le principal historien du Bouddhisme, l'indianiste Oldenberg 
écrit: 

“Dans tout devenir la spéculation des brâhmanes saisit l'être; 
dans tout être apparent celle des bouddhistes saisit le devenir.” 

Les philosophes compareront le point de vue des Oupanishads 
à celui des Éléates, et celui des Bouddhistes à celui du contemporain 
grec du Bouddha, Héraclite. 

Comme cest dans le monde du devenir que se manifeste la 
succession des causes et des effets, Oldenberg ajoute: “Là, la 
substance sans causalité; ici, la causalité sans substance”. , 

La loi fondamentale, c'est le Æarman tel qu'il a été antérieure- 
ment défini dans l'étude consacrée à la doctrine des Oupanishadss 
car, sur ce point, lhérésie bouddhique ne rompt pas avec les thèses 
traditionnelles. C'est le Aarman qui fait succéder les effets aux 
causes. Cette succession est symbolisée par une roue tournant sur 
elle-même, la roue du devenir. Le karmam, l'ensemble des karmans, 
c'est l'étoffe dont est fait ce monde insubstantiel. 
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Les considérations précédentes peuvent aider à comprendre la 
seconde vérité sainte, la vérité sur l’origine de la douleur: * 

“Voici, à moines! la vérité sainte sur l’origine de la douleur: 
C'est la soif (d'existence) qui conduit de renaissance en renaissance, 
accompagnée du plaisir et de la convoitise qui trouve çà et Ià son 
plaisirs La soif de plaisir, la soif d'existence, a soif d’impermanence.” 

Nous rencontrons ici l'une des idées les plus dificiles à com= 
prendre dans la doctrine bouddhique,—comme était dificile à com- 
prendre, dans la doctrine védique, l'idée que le sacrifice crée les 
Dieux, que l'acte crée l'être. Ici c'est le désir qui crée l'être. Notre 
désir d’être nous attache à l'être; notre soif d'existence nous fait 
exister même après la mort, nous réincarner, c'est-à-dire recommen= 
cer à souffrir. 

Ou plutôt,—car cette façon de s'exprimer parait supposer une 
âme-substance;—le désir fit que les états multiples formant l'appa= 
rente individualité de l'homme, s’ttirent Les uns les autres; ils con= 
tinueront à s’atirer les uns les autres même au-delà de la morts ainsi 
se perpétuera la souffrance, 

“De l'attachement à l'existence provient l'existence; de l'exis- 
tence provient la naissance; de la raissance proviennent viillesse et 
mort, souffrance et douleur, chagrin et désespoir.” La série causale 
apparaît ainsi comme un cercle sans fin.—De même que, si Ja racine 
est intacte, un arbre, même coupé, repousse puissamment, de même, 
si l'excitation de la soif d'existence n’est pas morte, la douleur perce 
toujours et toujours à nouveau.” 

Telle est la métaphysique profonde qu'invoque le Bouddha pour 
expliquer la douleur. II la juge nécessaire au salut de l'humanité. Si 
le monde continue à soufrir, c’est par suite de l'ignorance ou nescience 
(auidpd): c'est parce qu'il ignore la vérité bouddhique touchant 
L'origine de la douleur, et, par conséquent, le moyen d'y mettre fin. 

Quant aux autres problèmes métaphysiques, comme, par exem= 
ile, celui de savoir si le monde est fini ou infini dans Le temps et dans 
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Pespace, le Bouddha ne se préoccupe pas de les résoudre et refuse 
même de les poser. 11 se compare à un docteur, comme le fera plus 
tard Jésus: faut-il, avant de soigner un homme atteint d’une flèche 
empoisonnée, étudier la caste, la famille, la taille, ete., de l'homme 
qui a lancé la fèche?...—Ce qui n'a pas été révélé par moi, 
laisse-Le non révélé et ce qui a été révélé, laisse-le révélé” “Le 
Bouddhisme;—écrit Oldenberg,—est étranger à tout intérêt méta- 
physique qui n’a pas sa racine dans un intérêt moral.” 

Ce refus de poser d'inutiles problèmes métaphysiques ne justifie 
cependant pas le terme de posifioisme appliqué par certains historiens, 
comme René Grousset, au Bouddhisme: la notion de transmigration, 
qui se trouve au centre de la doctrine, est une conception méta- 
physique et non point positive. 





La seconde des vérités saintes portant sur l’origine de la douleur, 
est destinée à préparer la troisième, —dont les conséquences morales 
seront importantes, —la oérité sur la suppression de la douleur: 

“Yoici, 6 moines! la vérité sainte sur la suppression de la dou= 
leur: l'extinction de cette soif (d'existence) par lanéantissement com 
plet du désir, en bannissant Le désir, en y renonçant, en s'en délivrant, 
en ne lui laissant pas de place.” 

Ainsi le terme vers lequel on doit tendre, c’est la suppression. 
du désir; de ce désir qui nous attache aux choses extérieures, et qui 
ie aussi Les uns aux autres les divers éléments dont, momentanément, 
se compose notre moi. En anéantissant dans nos cœurs la soif d’exit= 
tence, nous échapperions à l'existence, et, par conséquent, à la dou= 
leur. Nous cesserions d’attribuer la moindre valeur au moi aussi 
bien corporel que spirituel. Dès lors prendrait fin la tyrannie exercée 
sur nous par le monde des sens. La série causale cesserait d’être 
un cercle sans fin, Le cercle serait, enfin, brisé, 
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“C'est comme si, à disciples! Ia flamme d’une lampe à huile 
brûlait, et que personne, de temps à autre, ne versât de l'huile et 
n’entretint la mèches alors, Ô disciples! Le vieux combustible s’épui- 
sut, t'en dan ps ous de nage, lampe éd te 
de nourriture.” 

L'ére absolument désntéressé durache au monde de la 
naissance et de la mort; avec son égoisme disparaît son individua- 
lité: il entre dans le mirodna. 

Le nirodna, c'est “l'anéantissement du désir, l’anéantissement 
de la haine, l'anéantissement de l’égarement”. C’est la fin de 

cette “ignorance” des quatre vérités saintes, ignorance qui est à 
origine de latrachement à l'existence. 

“Ne voyant pas les quatre vérités saintes telles qu'elles sont, 
fai parcouru le long chemin qui va d’une naissance à une autre. A. 

ik torrent de l'être est arrêté. La racine de la 
il n'y a plus désormais de renaissance.” 

Le mirodna est donc l'anéantissement de l'existence indivi- 
duelle et l'extinction de la souffrance qui en est inséparable. Mais 
l’anéantissement de l'existence individuelle, est-ce l’anéantissement 
de toute existence, le pur néant? Est-ce, au contraire, une existence, 
mais si différente de notre existence individuelle que nous n’en 
pouvons parler qu’en termes négatifs; une existence supérieure, 
où les limites de toute individualité s’effacent dans l’Absolu? Cette 
grave question a reçu des solutions différentes dans les différentes 
écoles bouddhiques et chez les divers théoriciens du Bouddhisme, 

Ce but idéal, le mirodna, les êtres ne l'atteignent qu'en pro- 
gressant au cours d’une série d’existences. On pourrait objecter 
qu’un tel progrès suppose la continuité d’une même âme passant 
d'une existence à l'autre, et qu'on revient ainsi à l'Ame-substance des: 
brihmanes, Les penseurs bouddhistes répondent que les êtres qui 
se relayent dans la série des existences ne sont ni exactement le même 
être ni des êtres entièrement différents; comme une flamme qui 
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brûle toute une nuit n'est jamais ni tout à fait la même, ni tout à 
fait une autre. 

Ayant expliqué au roi Milinda que le moi n’est pas une sub= 
Stance, mais est un simple nom-et-forme, Nâgacéna ajoute que 
C'est ce nom-et-forme qui, au cours des transmigrations, provoque 
la naissance d’un autre nom-et-forme, commandé par son Aarman. 
11 précise sa pensée par des comparaisons. Un voleur de mangues 
pourrait soutenir que les mangues volées par lui ne sont pas celles 
que le propriétaire a plantées; il n'en serait pas moins un voleur 
de mangues; car les unes sont solidaires des autres.—Un homme met 
le feu à sa maison; le feu se communique de toit de chaume en toit 
de chaume; tout le village brûle. L'incendiaire pourrait soutenir 
que le feu mis à sa maison n'est pas le même que celui qui a détruit 
de hameau c'est tout de même lui qui a incendié le village.—Le nom- 
et-forme qui renaît n'est pas substantiellement identique à celui 
qui est mort; mais il en procède. 

En tout cas, il y a avantage moral à croire que, dans la série 
des existences, les œuvres mauvaises “s’attachent aux pas de l'in- 
sensé”, et que “celui qui a fait Le bien, quand il passe de ce monde 
dans l’autre, ses bonnes œuvres l’accueillent comme les parents et 
Les amis accueillent un voyageur à son retour”. L'objection méta- 
physique que la non-identité du sujet s'oppose à une telle croyance, 
‘st une pensée mauvaise, née du désir, et que blime le Bouddha. 


LT 


Le chemin est désormais libre, qui conduit à la morale, On 
arrive à la quatrième et dernière des vérités saintes, la vérité sur le 
chemin qui mène à la suppression de la douleur: 

“Voici, 6 moines! la vérité sainte sur le chemin qui mêne à 
la suppression de lu douleur: c'est le chemin sacré à huit branches 
qui s'appelle: foi pure, volonté pure, parole pure, action pure, 


54 LES PHILOSOPHES DE L'INDE 








moyens d'existence purs, application pure, mémoire pure, médi- 
tation pure. 

En laissant de côté ces divisions scolastiques, on peut dégager 
la morale bouddhique d’un grand nombre d’autres textes, de stances, 
de paraboles, et aussi de légendes se rapportant aux centaines de 
vies par lesquelles le Bouddha a passé avant d'atteindre la perfec- 
tion en sa dernière existence terrestre (ces légendes sont appelées 
Djâtakas, et leur ensemble constitue un important ouvrage). 

On peut distinguer dans le Bouddhisme une morale négative, 
prescrivant ce qu'il ne faut pas faire, et une morale positive, pres 
crivant ce qu'il faut faire. 

La morale négative est celle de Ia droiture. Elle comprend cinq 
préceptes: 

1° Ne pas tuer: le bouddhiste doit s’abstenir même de tuer les 
animaux (en 1900, j'ai visité, dans l'ile de Ceylan, à Kandy, un 
couvent bouddhique, dont les moines passaient leur boisson à tra- 
vers un tamis pour être bien sûrs de ne pas avaler un insecte, de ne 
pas détruire une existence); 

20 Ne pas prendre le bien d'autrui; 

3° Ne pas prendre la femme d'autrui; 

49 Ne pas mentir; 

5° Ne pas boire de liqueur enivrante, 

La morale positive du Bouddhisme recommande Ia résignation 
à la souffrance individuelle, la méditation sur les souffrances des 
vivants, l'effort pour participer en imagination à leurs douleurs et 
à leurs joies, la bienveillance, la pitié, le pardon des offenses, le 
sacrifice pour autrui, 

La bienveillance, “délivrance du cœur”, a infiniment plus de 
valeur que n'importe quel acte religieux: 

“De même; moines! que la clarté de toutes les étoiles n’a 
pas la valeur d'un seizième du clair de lune, mais que le clair de 
lune l'absorbe, tluit,et resplendit, et rayonne;—de même, Ô moines! 
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tous les moyens employés dans cette vie pour obtenir un mérite 
religieux n'ont pas la valeur d’un seizième de bienveillance, délivrance 
du cœur” 

La vraie bienveillance est une disposition de l'âme plus im- 
portante que n'importe quel don matériel: 

“Celui qui, le matin, à midi et Le soir, ne produit qu’un instant 
de bienveillance dans son cœur, retire plus d'avantages que celui 
qui fait, 6 moines! le matin, à midi et le soir, chaque fois un cadeau 
de cent vases de nourriture.” 

La bienveillance aboutit a devoir de pardonner à autrui, de- 
voir que le Bouddha a exprimé en une formule saisissante: “Si la 
haine répond à la haine, comment la haine finira-t-elle?? 

La légende de Kounâla montre un jeune prince à qui une 

«belle-mère a fait crever les yeux parce qu’il repoussait son amour 
coupable, et qui supplie son père de pardonner à la malheureuse: 
“Mon cœur n'a que des sentiments de bienveillance pour ma mère 
qui a ordonné de m'arracher les yeux”. 

11 ne suffit pas de ne point faire souffrir les autres, il faut leur 
faire du bien, leur donner ce qu'on a, se donner à eux, 

Les Djâtakas nous exposent de magnifiques exemples de géné- 
rosité. Le prince héritier Soudäna s'est résolu à donner tout ce 
qu'il possède. IL donne tous ses biens, puis tous les trésors que 
recèle le palais foyal. 11 donne, à des étrangers d’un pays hostile, 
l'éléphant blanc qui, dans une guerre antérieure, a causé sur ces 
ennemis la victoire de sa patrie. Banni pour cer acte jugé criminel, 
il part avec sa femme et ses deux enfants sur un char que ses amis 
ont rempli de présents. Sur la route, il donne tous ces présents, 
puis les chevaux, puis le char Il finit par donner ses enfants et sa 
femme... C'est au cours d'une existence future qu'il deviendra le 
Bouddha. ÿ 

Selon un autre Djdtaka, le Bouddha, dans une existence anté- 
rieure, était un petit lièvre qui, n'ayant rien à offrir comme aumône, 
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se fit rôti pour se donner à un moine mendiant: “Un noble don, 
un don comme il n'en a jumais été fait encore, voilà ce que je veux 
te donner aujourd’huÿ 

Ainsi il faut donner aux autres non seulement ce qu'on a, mais 
ce qu'on est: son temps, sa vie, sa personne. 

Celui qui agit ainsi est un vrai brdhmane, quelle que soit son. 
origine: 

‘Celui qui est pauvre, détaché de tout, inaccessible à la crainte, 
celui-là, je l'appelle un brâhmane.. Celui qui n’use de violence 
ni envers les faibles ni envers les forts, qui ne tue point, qui ne 
fut point tuer, celui-à, je l'appelle un brâhmane, Celui qui 
est tolérant envers les intolérants, doux avec les violents, sans cupi- 
dité parmi les hommes cupides, celui-là, je l'appelle un brâhmane. 
Celui de qui sont tombés l'envie, la haine, l'orgueil et l'hypocrisies, 
comme tombent les graînes de moutarde placées sur la pointe d’une 
aiguille, celui-là, je l'appelle un brâhmane. Celui qui fait entendre 
des paroles véridiques, sans rudesse, qui n'offense personne, celui- 
à je l'appelle un brâhmane.” 

Dès lors disparaissent les différences de caste. On peut füire 
son salut dans n'importe quelle condition sociale, même la plus 
humble, même la plus méprisée. On a signalé le fait qu’Ananda, 
ayant demandé de l'eau à une pécheresse rencontrée près d’une 
fontaine, lui adresse, comme à une égale, de douces paroles, l’émeut, 
la convertit. 

Bien que le salut soit ouvert à tous sans aucune différence, 
les hommes qui préfèrent une vie plus austère peuvent devenir 
des moines, et les femmes, des nonnes, Les moines sont astreints 
au célibat et à la pauvreté, mais ils vivent dans la joie, parce qu'ils 
ont renoncé au désir de trouver la joie. 

Autant qu'aux distinctions de caste et de classe le Bouddhisme 
est indifférent aux distinctions de race et de nation. Il est une 
religion amniversaliste. 
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Dans son Histoire de la littérature indieme, Alfred Wéber 
insiste sur l'importance de cette constatation. “Ce fut la première 
fois dans l’histoire du monde, du moins dont nous ayons connais- 
sance, qu’un homme eut assez de hardiesse pour briser toutes les 
barrières établies par les distinctions de race et de peuple, reven- 
diquant pour tous les hommes une destinée égale.” En son livre 
The Discovery of India (New York, Day, sans date), Jawaharlal Nehru 
insiste sur cet aspect révolutionnaire du Bouddhisme. 

Universaliste, le Bouddhisme fait appel à tous. C'est tous les 
hommes qu'il aspire à convertir. Il pourrait devenir ainsi la religion 
universelle. 

Plus l'être grandit en désintéressement, plus il s'élève dans 
l'échelle des êtres, plus il se rapproche de l’état de Bouddha. Quand 
àl aura entièrement triomphé de la soif d'existence, il obtiendra la 
délivrance, atteindra le nirvâna. 

(Un jour, tous les hommes, tous les êtres dans tous les mondes, 
et les plus infimes grains de poussière, atteindront le nirvâna. 





“ 


L'athéisme bouddhique, sous sa forme orthodoxe, ne com- 
porte pas d'autre culte que celui du souve: 

I n'y a pas lieu de prier le Bouddha, qui n'est pas un Dieu, 
‘et qui, entré dans le nirvâna, ne peut plus rien pour le fidèle. 11 
st seulement présent dans le cœur de ceux qu'il a sauvés. 

En certaines cérémonies, on jette des fleurs devant la statue 
du Maitre. Certaines de ses states sont des œuvres magnifiques, 
depuis que la pensée bouddhique a rencontré, au Turkestan, la 
technique grecque, et qua fuit son apparition cet art gréco-boud- 
dhique, où les premiers Bouddhas sculptés ont été des Apollons. 

Quatre fois par mois, dans les temples bouddhiques, on prêche 
pour répandre la doctrine. 
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kil arrive qu'autour des stopas, monuments destinés à en- 
fermer des reliques, on célèbre des fêtes destinées à commémorer 
le Sauveur. 

“ 

Après la mort du Maître, le Bouddhisme se répand aux Indes. 
Au milieu du ITEe siècle avant l'ère chrétienne, la l'appui du meilleur 
souverain que le monde ait jamais connu, Ashoka. Plus tard, à la 
fin du Jer siècle où ai commencement du Ile siècle de notre ère, 
le roi indo-scythe Kanishka achève d'implanter le Bouddhisme 
dans les provinces du Nord-Ouest. 

A mesure que s’étend l'influence du Bouddhisme, on voit 
disparaitre la guerre, la peine de mort, les persécutions, les grandes 
chasses meurtrières, s'élever des hôpitaux pour hommes ct même. 
pour animaux. 

Il west pas impossible que le Bouddhisme ait exercé quelque 
influence sur le Christianisme primitif. Selon une remarque de 
Salomon Reinach (1858-1932), en son livre Orpheus, “le roi Ashoka, 
vers 250 av. J.-C, se vantait d’avoir envoyé des missionnaires chez 
les rois grecs ses voisins, en Syrie et en Égypte: une influence boud- 
dhiste sur les Esséniens et même sur l'hellénisme alexandrin n'est 
pas inadmissible”. Or le Christianisme primitif a subi l'influence 
des Esséniens. 

Cependant, les bréhmanes combattent vigoureusement une 
hérésie qui ruine leurs privilèges de caste. A une religion austère 
ils opposent le culte de Divinités plus séduisantes. Ils obtiennent 
l'appui des princes indiens contre une doctrine indifférente à toute 
considération patriotique. Ils triomphent peu à peu d'adversaires 
auxquels leur douceur même ôte tout moyen de défense, 

Le Bouddhisme tombe en décadence vers le VII siècle de notre 
ère. Au XIIe siècle, l'Église bouddhique est refoulée de l'Inde. 

Mais, dans l'Inde même, l'esprit bouddhique continue à sub 
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sister. Il anime cette religion synthétique et populaire que l'on 
nomme l'Indouisme. Le Bouddha est considéré parfois comme l’une 
des incarnations du Dieu Vishnou; en tout cas, comme l’un des grands 
sages de l'Inde, 

D'autre part, le Bouddhisme subsiste dans les autres régions 
d'Asie où il s’est antérieurement répandu: Ceylan, Birmanie, Siam, 
Cambodge, Indochine, Turkestan, Tibet, Chine, Corée, Japon. 

On distingue, vers le début de notre ère, deux tendances dans 
le Bouddhisme: celle du Petit-Véhicule (Hinayäna) et celle du Grand- 
Véhicule (Mahäyäne). La doctrine est considérée comme un véhi- 
cule conduisant l'homme au salut, Le petit véhicule est un char 
léger permettant de sauver un seul individu le grand véhicule, une 
voiture plus large où le fidèle fait monter avec lui d'autres hommes, 
+ Pour le Hinayéna, qui prétend maintenir les thèses de la 
primitive Église, et qui a surtout des adeptes à Ceylan et en Birmanie, 
le nirvâna est la suppression totale du sujet er de l’objet, du moi 
et de l'univers, un pur néant. La doctrine a été appelée un “nihilisme 
métaphysique”. 

Le Mahäyäna, répandu aujourd’hui dans la plus grande partie 
du monde bouddhique, apporte des idées nouvelles, moins para- 
doxales, plus satisfaisantes pour la moyenne de l'humanité, qui 
peut, ainsi, mieux adhérer à la religion bouddhique. 

À l'idéal hinayänique de l’arhat, est-à-dire du saint faisant 
son salut personnel en entrant aussitôt que possible dans le mirvâna, 
le Mahäyäna oppose l'idéal du bodhisattoa, c'est-à-dire du futur 
Bouddha, qui ajourne son entrée dans le nirvna, et reste dans le 
monde pour sauver les autres hommes. 

Le bodhisattua, libéré de tout attachement aux choses, ne 
cherche pas à se détacher de l’univers. Il ne déteste pas plus le 
samsdra qu'il n'aime le nirvâna. Il est au-dessus de tels sentiments, 
toujours plus ou moins égoistes, 

Afin d'adapter la religion à la diversité des consciences, le Boud- 
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dhisme mahâyinique présente différents aspects du Bouddha, 
Bouddhas passés, présents, futurs; par exemple, Amitäbha ou Amida, 
V'Infinie Lumière, qui rappelle un Dieu solaire; Maitréya, le Bouddha 
des temps à venir, que l'on a comparé au Mithra iranien Avaloki- 
téshvara, Divinité pleine de pitié qui descendit aux Enfers (à ces 
Enfers provisoires où le Bouddhisme envoie. momentanément 
certains êtres) afin de soulager les damnés, etc. A ce point de vue, 
le Bouddhisme mahäyänique paraît se rapprocher du polythéisme; 
mais c'est en apparence seulement qu'il lu ressemble, 

A ce propos, Aldous Huxley, dans son ouvrage plein de rap- 
prochements ingénieux et pénétré de haute spiritualité, La Philo- 
sophie Éternelle (Paris, Plon, 1948, p. 64), observe que, si Shâkya 
Mouni a été un personnage historique, les Bouddhas du Mahh- 
yânisme étaient des “personnages divins complètement détachés der 
histoire, en ce sens que leur carrière temporelle était située quelque 
part dans le passé lointain ou dans l'avenir éloigné”. 

Le Bouddhisme mahâyänique transforme aussi la conception 
du nirvna. Le nirvéna devient le néant du relatif, c'est-à-dire 
une réalité absolue. Dans la prédication populaire, c’est un Paradis au 
ciel d'or, aux géantes fleurs de lotus, où l’homme est affranchi de 
toute douleur, où une musique délicieuse charme les oreilles, où 
dans une lumière exquise la vue de belles danseuses, les apsards, 
charme les yeux. Le eroyant arrive en ce Paradis par grâce, par la 
grice d’Amida. On peut, désormais, prier Amida d'accorder cette 
grâce. 

Le Mahéyäna est moins intellectualiste, moins ascétique, moins 
pessimiste que le Hinaydna. 

On reviendra plus loin sur la distinction du Hinayäna et du 
Mahäyäna en étudiant les diverses écoles philosophiques nées du 
Bouddhisme. 
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Notons encore qu'à des époques fort différentes un certain 
nombre d’Européens ont été sensibles au charme du Bouddhisme, 

Aux XIIIe-XIVe siècles, le vénitien Marco Polo (1254-1323) 
qui visite la Chine, dit du Bouddha: “S’il avait été chrétien, il eût 
été un grand saint, à la vie édifiante qu'il mena.” 

Au XIXe siècle, un excellent écrivain de langue anglaise, 
irlando-grec naturalisé japonais, Lafcadio Hearn (1850-1904), a 
développé l'idée que le Bouddhisme est la religion correspondant le 
mieux aux conceptions de la science et de la philosophie modernes, 
Le Bouddhisme a raison de voir dans l'univers un ensemble de 
phénomènes solidaires et changeants, dans le moi un agrégat tem 
poraire d'états multiples. Et à la préexistence bouddhique corres- 
pond la moderne hérédité. 

e Quoiqu'il en soit de ces dernières thèses, il est certain que le 
Bouddhisme est, en même temps qu’une religion très haute, une 
philosophie d’exceptionnelle valeur. 

A travers les subtilités de la métaphysique bouddhique on peut 
apercevoir une profonde vérité psychologique et morale: c’est que 
la douleur de l'homme vient de son attachement à l'existence, de 
son égoisme. 

Et nulle doctrine au monde n’a recommandé en termes aussi 
touchants que le Bouddhisme le respect de toute vie, l'esprit égali- 
taire, la douceur, la pitié, le pardon des offenses, le don de soi. 

I existe à Paris, 31 rue de Seine, VIe, une Société des Amis du 
Bouddhisme, Dans la salle se trouvent une bibliothèque et un autel, 
avec une statue du Maître. En novembre 1954, la société a ouvert 
un Centre d'études bouddhiques, 62 bis rue Lhomond, 

La société publie un bulletin paraissant tous les trois mois, La 
Pensée bouddique. 
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L'AUTEUR 
où LES Aureurs DE LA BagavaD GuirÂ 


C'esr l'une des plus nobles œuvres dont s’honore notre humanité 
que la Bhagavad Guitä; Van des sommets de la littérature universelle. 

Ce titre, que nous écrivons ici comme il se prononce (on adopte 
généralement la graphie Git4) veut dire Chant du Bienheureux, où 
Chant du Seigneur, où, si lon préfère, Chant divin. 

La Bhagavad Guñtà est la partie la plus célèbre, la plus belle et, 
‘en tout cas, la plus importante au point de vue philosophique, du 
grand poème indien le Mahdbhärata. Le mot Bhdrata désignant les 
Indiens d'alors et le pays habité par eux, lettre de l'immense épopée 
pourrait être traduit: Grande Inde. 

Impossible de fixer exactement la date du Mahdbhärata. Cette 
œuvre, selon la plupart des critiques indiens, aurait pris sa forme 
actuelle entre le Ve et le Ier siècle avant J.-C. Plusieurs historiens 
européens estiment qu'elle a commencé à être rédigée au IIIe ou 
Ile siècle avant notre êre, et qu'elle a été profondément modifiée 
et enrichie au cours des âges suivants. 

Quant à la Bhagavad Guité, les dates proposées ‘ottent entre 
le IIIe siècle avant et le Ile siècle après notre ère”, écrit l'indianiste 
français Émile Sénart, dans l'introduction qui précède sa traduc- 
tion de cette œuvre, et il ajoute: “des deux dates, la plus haute se 
rapproche seule des vraisemblances”, 
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L'auteur ou les auteurs de la Bhagavad Guttâ sont inconnus. 
‘On ne sait pas avec certitude s’il y a eu un ou plusieurs auteurs. 

Certains, soutenant la première de ces affirmations, insistent 
sur l'unité de l'œuvre. Tout s’y rapporte à un seul thème: “l’accom= 
plissement désintéressé du devoir, inspiré par un parfait amour 
du Seigneur, et précédé par la connaissance vraie”. 

Cette thèse est loin d’être généralement admise, “Il n’est pas 
question, —écrit Sénart,—de voir dans la Guftà l'exposé des vues 
personnelles et de la libre méditation d'un penseur original. Les 
#ncohérences en seraient _inimaginables.” 

Si lon admet plusieurs auteurs, il est difficile de savoir s'il 
y a eu un texte primitif, ayant subi, entre les mains de penseurs 
partisans de philosophies rivales, des altérations et des additions 
émportantes, ou bien si, dès l’origine, a été tenté un effort pour 
rapprocher ou fondre des idées empruntées à des doctrines diverses. 

Sénart rappelle Pexistence de groupes religieux, unissant, en des 
siècles lointains, les hommes “les plus tourmentés de besoins de 
piété et de méditation”. Selon cet indianiste, la Bhagavad Guit 
est visiblement sortie de quelqu’une de ces confréries. On expli- 
querait ainsi-le caractère synthétique de cette grande œuvre, en qui 
l'on retrouve “le trésor composite” de toutes les “traditions 
scolaires”. 

On verra plus loin le rôle central que joue, dans l'œuvre, le 
Dieu Krishna, l'une des incarnetions de Vishnou. “A une certaine 
époque—écrit Sénart--ses fidèles constituèrent une religion à eux; 
Vépithète de Bhagavat, spécialement attribuée à leur Dieu, leur 
valait le nom de bhgavatas, adorateurs de Bhagavat. La Bhagavad 
Gultà représente le texte fondamental de la secte.” 

La Bhagavad Guità a été la première des grandes œuvres 
indiennes que l’Europe ait découverte; elle a été révélée par la 
traduction de Wilkins, en 1785. Elle fut accueillie avec enthou- 
siasme par les penseurs allemands Schlegel, G. de Humbolt et Hegel. 
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Les plus récentes traductions françaises sont celles d'Émile 
Sénart (1ère édition en 1922, 2e édition en 1944), de Sylvain Lévi 
et J.T.Stickney (1938), de Camille Rao et Jean Herbert, utilisant 
l'ouvrage du grand penseur indien Shi Aurobindo (1928). Cet 
ouvrage contient, avec la traduction du texte, un commentaire de 
haute valeur philosophique, mais si difficile à comprendre pour 
des lecteurs européens qu'un disciple du maître, Anilbaran Roy, 
a cru devoir en tirer une édition abrégée, mise à la portée de l'Occi- 
dent (1938). C'est cette édition qui a été traduite en français dans 
Vouvrage publié par Maisonneuve en 1942. —On citera plus loin 
divers passages de ce commentaire. Et l'on reviendra sur cette 
œuvre, dans le dernier chapitre du présent livre, consacré à Shri 
Aurobindo. 

# É 

Le Mahäbhärata expose la lutte qui met aux prises, pour le 
pouvoir suprême, deux branches d’une même famille: d'une part, 
les cinq fils de Pândou, dont l’un est le principal personnage humain 
de la Bhagavad Guitä, Ardjouna; de l'autre, le roi aveugle Dhrita- 
râûshtra et son fils Douryodhana avec ses quatre-vingt-dix-neuf 
frères. 

Les deux armées s'affrontent sur le champ de bataille de Kou- 
roukshétra, Il y avait là un vaste camp, proche de la capitale Hasti- 
mâpour (la Delhi actuelle). 

La façon dont le poème philosophique s'insère dans l'épopée 
militaire et politique est profondément émouvante, 

Le cocher du roi aveugle a le don miraculeux de pouvoir se 
transporter instantanément sur tous les points du futur champ de 
balle, sans rien perdre de ce qui s'y passe. Il rapporte au vieux 
souverain l'entretien auquel il vient d'assister, dans l'armée adverse, 
entre Ardjouna et le conducteur de son char, “on fidèle, son cama- 
rade, son ami”, le Dieu Krishna. 
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Le généreux Ardjouna jette un regard sur les troupes alignées 
face à face. 11 y reconnaît un grand nombre de ses parents, dans les 
deux armées opposées. Alors il se sent “envahi d'une pitié im 
mense”. Profondément troublé, il dit à son conducteur de char: 

“Voici, à Krishna! que tous les hommes de ma parenté s’avan- 
cent, avides d'une lutte fratricide; à ce spectacle, mes membres 
défaillent et ma bouche se sèche... 

Quel bien me promettrais-je à frapper les miens dans la bataille? 
A pareil prix je n'aspire, 6 Krishna! ni à la victoire, ni à la royauté, 
ni au plaisir. 

Comment, ayant tué les nôtres, pourrions-nous jamais être 
heureux? 

En vérité, cest un grand crime que nous allions commettre, 
aruand, par passion de la royauté et des plaisirs, nous nous apprê- 
tions à frapper les nôtres. 

Combien ne vaudrait-il pas mieux pour moi être frappé sans 
défense, sans armes, par le glaive des amis de Dhritaräshtra!” 

Ardjouna laisse échapper son arc et ses flèches; il retombe 
assis dans son char. 

Le Dieu fait une première réponse, basée sur Ia notion tra- 
ditionnelle du devoir et de l'honneur militaires: l'émotion qu’é- 
prouve le guerrier est une faiblesse, qui risque, sur terre, de lui 
aliéner toute gloire, et qui ne peut conduire aux Cieux: “Telle n'est 
pas la voie chère à l’homme aryen”. 

Ardjouna ne se laisse pas influencer par ce rappel facile de 
conceptions banales. 11 justifie ses nobles scrupules en nommant 
quelques-uns des guerriers du camp adverse, qui jadis ont été 
ses maîtres: 

“Comment diriger mes flèches contre ces hommes à qui je 
dois tous les respects? 

Plutôt qu'attenter à La vie de maîtres vénérables, mieux vaudrait 
ici-bas vivre d’aumônes.. 

5 
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Nous ne savons ce qu'il nous faut plus redouter, de les vaincre 
ou d’être vaincus par eux.… 

Pitié et scrupule paralysent mes instincts de guerriers mon 
esprit troublé discerne mal le devoir; je m'adresse à toi: dis-moi 
nettement ce qui est bien. Je suis ton disciple: instruis-moï; je 
me réfugie en toi” 

Krishna, souriant, va encourager le guerrier, par des consi- 
dérations plus profondes que le simple rappel des traditions militaires 
aryennes. Celui que l'on a nommé le Divin Instructeur va apaiser 
Les scrupules du généreux prince, en lui révélant ou lui rappelant 
que la mort des individus, toujours suivie de réincarnations, n'em- 
pêche pas l’éternelle survivance de l'Être. Puis il exposera le 
devoir d'agir en tout décintéressement, sans se soucier des consé- 
quences de l'action. Ce magnifique discours amorce l'exposé 
philosophique auquel tout le reste de l'œuvre sera consacré. 

“Tu P'apitoies 1à où la pitié n’a que faire—dit Krishna—<et tu 
prétends parler raison. Mais les sages ne s’apitoient ni sur qui 
meurt ni sur qui vit. 

Jamais temps où nous n’ayons existé, moi comme toi, comme 
tous ces princes; jamais dans l'avenir ne viendra le jour où les uns 
et les autres nous n’existerons pas. 

Comme l'âme passe physiquement à travers enfance et jeunesse 
et vieillesse, ainsi passe-t-elle à travers les changements de corps. 
Cela ne saurait troubler ni aveugler l’homme qui trouve en soi sa 

Pas d'existence pour le néant, pas de destruction pour l'être, 
De l'un à l'autre le philosophe sait que la barrière est infranchis- 
sable. 

Indestructible, sache-le, est la trame de cet univers: c’est 
l'Impérissable, La détruire n'est au pouvoir de personne. 

Les corps finissent; l'âme qui s’y enveloppe est éternelle, indes= 
tructible, infinie. Combats donc, 6 Bhâratal 
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Croire que l’un tue, penser que l’autre est tué, c'est également 
se tromper: ni l'un ne tue, ni l'autre n'est tuél 

Jamais de naissance, jamais de mort; personne 
mi ne cessera d'être... 

Comme un homme dépouille des vêtements usés pour en 
prendre de neufs, ainsi l'âme, dépouillant ses corps usés, s’unit à 
d'autres nouvenux.… 

Ce qui est né est assuré de mourir, et ce qui est mort, sûr de 
maître: en face de linéluctable, il n’y a pas de place pour la pitié. 

Les êtres, 6 Bhâratal nous échappent dans leur origine per- 
ceptibles au cours de leur carrière, ils nous échappent de nouveau 
dans leur fin. Qu'y peuvent les lamentations?... 

Dans tout corps, cette âme, 6 Bhârata! demeure éternellement 

+ intangibles renonce donc à Papitoyer sur l’universelle destinée.” 

Ayant ainsi détruit la pitié en l'âme d’Ardjouna, Rrishna 
estime qu'il a fortifié en lui le sentiment de l'honneur militaire, 
caractéristique du guerrier (Eshatriya): 

“IL m'est pas de plus grand bien pour le Ashatriya qu’une juste 
‘bataille. 

Quand une telle bataille leur vient d’elle-même comme Ia 
porte ouverte des Cieux, heureux alors sont les Ashafriyas” 

Les considérations antérieures sur l'indestructibilité de l'être 
et la survivance des âmes proviennent d’une philosophie plutôt 
intellectualiste, celle du Sdnkhya (on reviendra plus loin sur cette 
idée). Maintenant va être exposé un autre thème, un appel à 
l'énergie désintéressée, indifférente aux conséquences de l'acte. 
Cet argument provient d’une autre source, l'expérience des yoguins 
et la doctrine systématisant cette expérience, le Yoga. Il faut obéir 
à la loi morale intérieure, dharma. 

“Considère que plaisir ou souffrance, richesse ou misère, 
victoire ou défaite se valent. 

Sur cette voie nul effort n’est vain, nul obstacle ne prévaut: 


commencé 
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même un peu de ce dharma délivre de la grande peur.… 

Ne te préoccupe que de l'acte, jamais de ses fruits. N'agis 
pas en vue du fruit de l'acte. Ne te laisse pas non plus séduire par 
Pinaction. 

N'agis qu’en fidèle disciple du Yoga, en dépouillant tout attache- 
ment, en restant indifférent au succès ou à linsuccès: le Yoga est 
indifférence, 

Car Pacte est inférieur infiniment au détachement intérieur: 
c'est dans Ia pensée qu'il faut chercher le refuge. II sont à plaindre, 
ceux qui ont le fruit pour mobile. 

Pour qui réalise le détachement intérieur, i n’est plus, ici-bas, 
ni bien ni mal” 

Ardjouna s'étonne que son Maître, tout en jugeant “la pensée 
supérieure à l'action”, le “pousse à des actes terribles”. Le Dieu 
lui répond: 

“Jamais personne ne saurait un seul instant demeurer entière- 
ment inactif. Chacun est condamné à l’action. 

Accomplis les actes prescrits: l'activité est supérieure à lin- 
actions faute d'agir, la vie physique elle-même s’arrêterait en toi. 
Exécute donc toujours dans un esprit de détachement les actes 
qu'il faut accomplir... 

Les ignorants agissent par attachement à l'acte; que le sage 
agisse, lui aussi, mais en dehors de tout attachement, et seulement 
pour le bien du mondel” 

Ardjouna se résigne à combattre sans s'intéresser au résultat 
de la lutte. Mais ce n’est pas en vain que le Divin Jnstructeur a mis 
la pensée au-dessus de l'action, Avant de se jeter dans Ia bataille, 
le disciple attend que son Maître lui ait exposé sa conception du 
monde et de la vie humaine, 

Que le Dieu et son fidèle engagent un tel dialogue sur un champ 
de ball, immédiatement avant un sanglant combat, c'est l’une 
des originalités de la Bhagavad Guitä. 
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Shri Aurobindo, dans le commentaire antérieurement cité, 
montre bien l'importance d’une telle constatation: 

“La particularité de la Guitä parmi les grands livres religieux 
du monde est de n'être pas une œuvre isolée, le fruit de la vie 
spirituelle d'une personnalité créatricetelle que le Christ, Maho- 
met ou Bouddha—ou le fruit d’une époque de pure recherche 
spirituelle comme le sont les Védas ou les Oupanishads. C'est un 
épisode de l'histoire épique des nations et de leurs guerres, des 
hommes et de leurs faits d'armes; son enseignement est donné à 
l'occasion de la crise que traverse l'âme d’un de ses principaux 
personnages aux prises avec l'action qui couronne sa vie—action 
terrible, violente et sanguinaire—alors qu'il doit, ou bien reculer 
entièrement devant l’acte, ou bien l’exécuter jusqu’à son achèvement 

«inexorable. L'enseignement de la Gutä ne doit donc pas être consi- 
déré seulement à la lumière d’une philosophie spirituelle ou d’une 
doctrine morale générale, mais comme traitant d’une crise pratique 
dans l'application à la vie humaine de l'éthique et de la spiritualité.” 

La 

Pour rendre confiance au guerrier hésitant et le décider à lutter, 
plus généralement, pour accroître en l'humanité courage, sagesse 
et piété, le Divin Instructeur de la Guttä va utiliser les grands thèmes 
philosophiques de toutes les doctrines antérieures ou contemporaines, 

Le Védisme apporte l'idée de la valeur du sacrifice; le Védan- 
tisme des Oupanishads, celles du brakman, de l'tman et de l'âtman- 
brahman. Une philosophie qui, plus tard, se fixera en la doctrine 
d’une école distincte, le Sdnkhya, introduit une conception dualiste 
ou même pluraliste du monde, en distingtiant de l'âme ou des âmes 
(pourousha) la nature (prakriti) avec ses trois qualités premières où 
modes d'énergie (gounas). 

Une autre doctrine, qui servira plus tard d’étiquette à une école 
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particulière, le Yoga, offre le trésor des expériences mystiques des 
Joguins et de leurs méthodes d'action, 

Mais tous ces éléments se fondent en l'unité vivante du Dieu 
Krishna, qui déclare résumer en lui-même tous les êtres sacrés du 
Védisme, s'identifie avec limpersonnel, lébmar-brahman du 
Védantisme, se révèle l’âme profonde de la nature, le pourousha de 
Ja prahrit, et Vobjet de ladoration du vrai yoguin; Être Suprême, 
désigné par le nom donné aux Divinités personnelles, Scigneur du 
Monde, shoara. : 

“ 

La Guità ne recommande point de rester fidèle à Ia lettre des 
critures sacrées, Védas et Oupanishads. Ces textes peuvent égarer 
esprit. Et la connaissance de celui qui sait passe au-dessus de leur 
portée; si bien que l'intelligence, “ayant franchi les tourbillons de 
l'erreur”, devient “indifférente aux Écritures qu’elle connaît et à 
celles qu'il lui reste à connaître”. 

Cependant “un réservoir est abondant, où l’eau afflue de tous les 
côtés; de même un brâhmane éclairé fait son profit de tous les Védas”. 

11 faut notamment maintenir l’idée du sacrifice. “A qui ne sacri- 
fic pas, ce monde ne saurait appartenir; combien moins encore l'autre 
monde?” 

Mais s'agit-il de sauvegarder—dans une doctrine austère comme 
celle de la Gui, qui condamne toute action entreprise par désir 
égoïste, —le sacrifice traditionnel, visant à procurer le bien-être en 
ce monde, et d’avantageuses réincarnations? Non. 

11 faut rapporter le sacrifice à la suprême Divinité, Krishna. 
Celui-ci proclame qu'il résume en son être tout ce qu’il ya de sacré 
dans l'antique religion: 

“Je suis Le rite je suis le sacrifices je suis l'offrande et l'herbe 
rituels je suis l prières je suis le beurre clarifiés je suis Le feu; je suis 
la libation. 

De ce monde, je suis le père, la mère, lordonnateur, l'ancêtre. 
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Je suis l'objet de la science, le purificateur, la syllabe sacrée AUM, 
et aussi le Rig-Véda, le Sdma-Véda et le Yadjour-Véda.” 

Dès lors, c'est à Krishna que sont adressés tous les sacrifices 
accomplis avec piété, même alors que les fidèles, attachés à d'autres 
Divinités, ne le savent pas: 

“C'est moi qui suis réellement l'objet et le maître de tous les 
sacrifices. 

Que l'on me présente avec dévotion fût-ce une féuille, une fleur, 
un fruit, un peu d’eau, je jouis de l’offrande pieuse du serviteur au 
cœur zélé. 

Actions et repas, libations, aumônes, pénitences, offre-moi tout, 
& fils de Kounti (Ardjouna)!”” 

Le culte ancien garde sa valeur, dès qu'on le pénètre de ce nou 
«el esprit. 

“IL ne faut pas renoncer aux pratiques du sacrifice, de l’aumône 
et de la pénitences il faut les accomplir. Le sacrifice, l’aumône et la 
pénitence sont pour les sages des moyens de sanctification. 

Mais ces pratiques mêmes, il faut les accomplir sans s’y attacher, 
ni à leurs fruits; voilà, à fils de Prithà (Ardjouna)! quelle est ma for- 
melle et suprême doctrine.” 

Ainsi purifiée de tout désir égoïste, la notion védique de sacri- 
ice peut prendre place dans la synthèse de la Gudt. 

“ 

Pour la Guftä, comme pour les Oupanishads, le terme brahman 
désigne à la fois la formule du sacrifice et le principe fondamental 
de l’univers; et le brakman s’identifie avec l'âme profonde de nous- 
même et de tous les êtres, l'dtman. 

‘Telle est la vérité que l'on peut découvrir, en soulevant le voile 
des apparences. 

“L'ignorance nous voile la vérités d’où l'erreur des créatures, 

Pour ceux en qui cette ignorance est détruite par la connaissance 
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de l'étman, la science révèle, claire comme le soleil, cette entité 
suprême” 

Celui qui arrive ainsi à “reconnaître l'identité de tout, découvre 
Vétman dans tous les êtres et tous les êtres dans l'déman”. 

Voici un passage exprimant cette pensée védintique: 

“La recherche assidue de la science de l'ééman, et le vif senti 
ment du prix de la vérité;—voilà ce qu’on appelle la connaissance; 
ignorance en est le contraire. 

Quant à l'objet de la connaissance, je vais te le révéler, cet objet 
dont la connaissance procure l'immortalité: c'est Le braliman suprême 
qui n'a pas de commencement, dont on dit qu'il n'est ni l'être ni le 
non-être, 

IL est partout, pieds et mains, yeux, têtes et bouches, partout 
oreilles; il embrasse toutes choses. e 

Il se manifeste par tous les sens, et il est dépourvu de tout sens; 
dépourvu de tout, il porte tout. 

Il est à l'extérieur et à l'intérieur des êtres, immobile et mobile; 
si subtil qu'il ne peut être perçu; i est loin et il est près. 

Indivisible, il réside dans les êtres comme s’il était divisés c’est 
Jui qui conserve les êtres, lui aussi qui les dévore, lui qui les produit. 

On l'appelle Ia lumière des lumières, celle qui est par-delà les 
ténèbres, Connaissance et objet de la connaissance, accessible par la 
connaissance, il réside au cœur de chacun.” 

Celui qui a ainsi découvert la réalité profonde, peut, désormais, 
“vivre en brahman”. 

“Celui qui, fondant en brahman tous les actes, agit en plein 
détachement, le péché ne s'attache pas plus à lui que l’eau à la feuille 
du lotus.” 

Il met, désormais, sur Le même plan toutes Les formes que prend 
Être unique: “Le brâhmane le plus sage et le plus vertueux, un bœuf 
où un éléphant, un chien ou un paria mangeur de chien, c'est tout 
un aux jeux du sage”. 
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On atteint ainsi à l'anéantissement du moi dans le brakmam, 
au brahma-nirväna. Nirodna ne signifie pas ici un pur néant, ni 
non plus le renoncement à toute action: il s’agit de l'extinction du 
moi égoïste disparaissant dans le Moi suprême. 

Alors, plus de désir ni de tristesse, C'est ln parfaite sérénité, 
“la paix en bralman”; c’est, dans la renonciation à toute. joie, le 
vrai, l'impérissable bonheur, 

C'est aussi “la libération en brakman”: pour ceux qui sont 
“fixés en brahman,… c’en est fait de tout retour en ce monde”. 

Si le brahman était une simple abstraction philosophique, on 
-comprendrait mal que sa découverte puisse avoir de si merveilleuses 
conséquences, Mais la Guft apporte une solution au problème 
lorsqu'elle identifie l'impersonnel Brañman et le Dieu vivant Krishima. 
C’est en moi,—proclame le Divin Instructeur,—qu’il faut‘reconnaître 
l'essence des êtres, l'essence du divin”. “Ceux qui s’appliquent, 
en se réfugiant en moi, à s'affranchir de la vieillesse et de la mort, 
ceux-là connaissent ce brahman universel et individuel.” 

Par la vraie connaissance,—dit encore Krishna,—“u verras 
tous les êtres sans exception en toi-même puis en moi”. 

Ailleurs encore, le Dieu proclam 

“Le grand brahman est pour moi la matrices j'y dépose le germes 
de là, 6 Bhârata! tous les êtres tirent leur origine. 

Les formes qui sortent d’une matrice, quelles qu’elles soient, à 
fils de Kount! de toutes le grand brahman est la matrice; j'en suis 
moi, le père, celui qui donne la semence.” 

Dans la conclusion même de l’œuvre, Krishna enseigne à son 
disciple “comment, atteignant la perfection, on atteint du même 
coup bralman, ce qui est le sommet suprême de la connaissance”. 
Il établit de quelle manière le fidèle peut se “fondre en brahman”. 
IL conclut: 

“Identifié à brahman,.… il se voue à moi d’une dévotion suprême. 

Grâce à cette dévotion, il me connaÿ; il sait quel et combien 
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grand je suis en vérité; dès qu'il me connaît el que je suis, aussitôt 
il entre en moi” 
“ 

Sur cet univers, dont le principe profond est Le brahman, une 
doctrine philosophique, le Sänkkya, nous apporte d'intéressantes 
précisions. Le mot de Sénkiya veut dire discrimination: il s’agit, 
avant tout, de dissocier esprit et matière, 

Les historiens discutent a question de savoir dans quelle mesure 
la théorie exposée par la Guild est ou n'est pas entièrement con- 
forme à la doctrine de l’école qui prendra plus tard le nom de Sdn- 
hya (celle-ci sera étudiée plus loin). 

Sans entrer dans cette controverse, rappelons que le Sdnkhyas 
philosophie analytique, dualiste et même pluraliste, distingue, der 
l'âme ou des âmes, appelées du nom pourousha, la nature (prabriti), 
avec ses diverses qualités premières ou modes d’énergie (gouras). 

Il y a—dit la Guité—"le champ”, prabriti, et “le connaissant 
du champ”, pourousha, 

Animée par les gounas, la prakrifi est constamment active. Elle 
est, par nature, “octuple”: car elle comprend, avec les cinq éléments 
matériels (terre, eau, feu, vent, éther) trois éléments que nous 
considérerions plutôt comme psychologiques et rattacherions à l'âme: 
Le sens interne ainsi que tous les autres sens, l'esprit (dans la mesure 
où il s'applique à Ia nature), le moi ou individualité, 

Quant au pourousha, C'est l'âme, inactive et lumineuse, reflétant 
le déroulement des phénomènes du cosmos: création, conservation 
et dissolution; naissance, vie et mort; action et inaction. Le pourousha 
peut s’attribuer à lui-même les phénomènes qu'il refiète, et qui, 
en réalité, appartiennent à l'activité de la seule prabriti. 

“De la prakriti procède toute activité—effets et causes; du 
pourousha, toute perception—plisir et souffrance.” 

“Tout être qui naît, mobile ou immobile, sache 6 le meilleur 
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des Bhâratas! qu'il naît de l'union entre le champ et le connaissant 
du champ.” 

Si la prakriti est en pleine activité, c’est parce que ses modes 
d'énergies, ses gounas sont perpétuellement en mélange, en mutation, 
en collision l’un avec l'autre ou avec les autres. 

Il y a trois gouras: saffva, principe de lumière et d'harmonies 
radjas, principe d'action et de passion; amas, principe d'obseurité 
et d'inertie, 

Cherchant à préciser le sens de cette importante distinction, 
les commentateurs y ont vu trois aspects de la nature;—équilibre, 
mouvement, inertie;—et aussi trois attributs des grandes Divinités 
indoues;—Vishnou qui conserve, Brahmâ qui crée, Shiva qui 
détruit. En tout cas, la Guitä ne décrit ces trois modes de la nature 
que d’après leur action psychologique en l’homme. On retrouve ici, 
sous-jacente, la conviction indienne de l'identité entre le microcosme 
qu'est l’homme et le macrocosme qu'est l’univers. 

“Du sattua naît la connaissance, et du radjas, la cupidité; la 
négligence et l'erreur, Pignorance aussi, viennent du amas. 

Sattoa conduit au bonheur, radjas à Paction, 6 Bhârata! quant à 
amas, il obscurcit la pensée et jette dans la négligence du devoir. 

C'est en dominant radjas et famas que s'établit le sattoa, à 
Bhârata! le famas, en dominant radjas et sattoa, et le radjas, en domi- 
nant satfoa et famas. 

Quand la lumière, la connaissance pénètre dans le corps par 
toutes ses portes, alors on peut être assuré que le saffoa domine. 

Lorsque grandit le radjas, 6 Bhârata, alors naissent la cupidité, 
Vactivité, l'esprit d'entreprise, l'inquiétude, le désir. 

Quand le famas se développe, 6 fils de Kouroul alors naissent 
Vobscurité, la paresse, la négligence et l'erreur” 

La Gut& revient fréquemment sur cette distinction des trois 
gounas, aux points de vue les plus divers. Par exemple, il y a une 
nourriture sdffvique, faite d'aliments savoureux et fortifiants, qui 
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développe la vie, la santé, le bien-être et la joie; une nourriture 
rädjasique, acide, piquante, épicée, défavorable à la santé du corps 
et de l'esprit; une nourriture fmasigue, fade ou pourrie, corrompue. 

Il y a une aumône sâffoique, faite en toute générosité, sans at- 
tente d'avantages futurs, pour le seul amour de donner; une aumône 
râdjasique, faite dans un espoir de récompense; une aumône fma= 
sique, faite sans souci de convenance, de façon blessante ou mépri- 
sante. 

Dans le domaine de la connaissance la distinction de l'influence 
“exercée par les trois gouas est particulièrement importante. La con- 
naissance qui reconnaît en tous Les êtres une essence unique et impé= 
rissable est d’origine sdfvigue; celle qui n'aperçoit que la multi- 
plicité des choses dérive du radjas; celle qui se limite à un détail, 
par vaine routine, procède du famas, k 

Dans l'organisation sociale on retrouve la même influence. 

“Entre bréhmanes, kshatriyas, vaishyas et shoñdras, les devoirs, 
& héros terrible! sont répartis d’après les gounas qui déterminent 
leurs natures aux uns et aux autres. 

Le calme, la maîtrise de soi, l'ascèse, la pureté, la patience 
et la droiture, la connaissance, l'intelligence et la foi sont affaire au 
Gréhmanc et fondés dans sa nature, 

La vaillance, la force, la constance, l'adresse, et, dans le com- 
bat, le courage qui ne connaît pas la fuite, la libéralité, l'exercice 
du pouvoir sont le devoir du Asatriya conforme à sa nature, 

Le lübourage, le soin des troupeaux et le négoce sont la tâche 
que sa nature assigne au vaishya. Quant au shoddra, sa destination 
naturelle est de servir.” 

Tous les gounas, même le satfoa, enchainent plus où moins 
l'homme; car ils agissent sur le moi, éveillant en lui le désir: désir 
de connaissance et de bonheur, en ce qui concerne le satfou; attrait 
de l'action et attachement aux œuvres, quand il s'agit du radjas; 
et pour le famas, négligence, paresse, somnolence, 
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“Ceux qui sont en puissance du saffoa tendent à monter; ceux 
qui participent à la nature du radjas restent dans Les régions 
moyennes;.…. les êtres pénétrés de famas vont aux abimes.” 

On verra plus loin que certains êtres privilégiés arrivent à 
“dépasser les trois gounas”. Mais le fit est exceptionnel, La loi 
générale, c'est qu’ “il n'est rien sur terre, ni au ciel, parmi les Dieux, 
qui soit affranchi des trois gounas”. 

Sur notre terre, et aussi au-delà d'elle, en d’autres mondes, il 
y a, sous linfiuence des gounas, deux sortes d'êtres: les uns, divins, 
les dévas; les autres démoniaques, les asouras. 

Les qualités dévigues sont “l'intrépidité, la pureté intérieure, 
la fermeté à acquérir la science, la libéralité, la maîtrise de soi, la 
pitié, l'étude, Paustérité, la droiture, la non-violence (ahimsd), 
1e véracité, la patience, le renoncement, le calme, la sincérité, la 
pitié, le désintéressement, la tendresse, la pudeur, la tranquilité, 
la force, l'endurance, la volonté, la pureté, l'indulgence, la 
modestie”. 

Les défauts opposés caractérisent l'être dsourigue, Parmi ces. 
tares, notons la violence appliquée par l'individu à lui-même, quand 
il se soumet à des austérités excessives, et moleste ainsi le Dieu qui 
demeure en lui. 

Quant au pourousha, il y en a de deux sortes en ce monde: 
l'un muable et personnel, lié à toutes les existences, l’autre imper- 
sonnel et immuable. Mais, au-dessus de ces deux âmes, il en existe 
une troisième, le pourousha suprême, le pouroushottama, maître et 
régent de toute existence, Cette Âme suprême se confond avec Ia 
Nature suprême (pardprakrit). 

On devine quel être est ce pouroushottama: le Dieu Krishna 
lui-même, en son essence transcendante, I le proclame en un 
magnifique passage: 

“Je suis, moi, l'origine et la fin de l'univers tout entier. 

Il m'est rien au-dessus de moi, Ô héros! Je suis la trame sur 
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laquelle Le tout est tissé, tels les rangs de perles sur un fil. 

Dans l’eau, je suis le goût, à fils de Kounti! la lumière dans la 
lune et dans le soleil. le son dans l'espace, la virilité dans les 
hommes. 

Je suis dans la terre le parfum, la splendeur dans l’astre du 
jour, la vie dans les êtres, l'ascèse dans les ascètes, 

Sache, à fils de PrithAl que je suis le germe éternel de tous les 
êtres, Je suis la pensée des êtres pensants, la grandeur des grands, 

Je suis Ja force, affranchie de désir et de passion, des forts; 
dans les êtres vivants, je suis le désir qui n’est pas contraire à la loi 
morale, Ô Seigneur des Bhâratas! 

Tous les dérivés du saffoa, comme du radjas ou du famas, 
sache bien qu'ils procèdent de moi seul: non que je sois en eux; 
ce sont eux qui sont en moi,” « 

En chaque ême vivante il ÿ a —dit le Dieu-—"une parcelle de 
mo, étemelle… 

Qu'il prenne possession d'un corps où qu'il l'abandonne, 
shvara les entraîne avec soi, comme le vent les odeurs d’un brêle- 

Matrisant les gounas, le Dieu permet à certains de ses fidèles 
de s'élever au-dessus de leur domination. 11 faut que ces fidèles 
soient devenus parfaitement indifférents à tout, qu'ils ne se laissent 
troubler en aucune circonstance; qu'ils ne fassent 





‘aucune dis 
tinction entre une motte de terre, une pierre ou un lingot d'or”, 
aucune distinction entre amis ou ennemis. 
“Celui qui me sert avec une dévotion sans défaillance, celui- 
1à, dépassant les goumas, est mûr pour se fondre en brakman. 
Car c'est moi qui suis le support de brakman, de l’Immortalité 
‘et de l'Impérissable, et de l'ordre éternel, et du bonheur parfait.” 


% 
“ 
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À côté du Sénkhya figure, parmi les sources de la Guifd, une 
autre philosophie, celle du Yoga (la meilleure traduction de ce terme 
pourrait être ici: union avec le divin et moyens d'atteindre à cette 
union). 

On a parfois opposé l'intellectualisme spéculatif du Sénkhya 
et le mysticisme pratique du Yoga. La Gutà n'admet pas qu'il y 
ait entre les deux doctrines une véritable opposition 

“Seuls Les esprits bornés opposent Sdnkhiya et Yoga, mais non 
les sages, Qui est vraiment maître de l’un est assuré du fruit des 
deux. 
Le but auquel parviennent les adeptes du Sémkhya est égale- 

ment atteint par ceux du Yoga. Sénkhya et Yoga ne sont qu'un: 
qui reconnaît cela voit juste, 
4 Maïs, en dehors du Yoga, le détachement, 6 guerrier aux grands 
‘bras! est malaisé à obtenir.” 

On a vu que le but pratique du Sénkhya, cest que l'être 
s'arrache à la tyrannie des gounas. Or le moyen recommandé est 
cette indifférence totale que vise à procurer le Yoga. 

D'autre part, le Sénkhya cherche, avant tout, à nous apporter 
une exacte vision de l'univers, Or la connaissance vraie a des condi- 
tions morales que le Yaga est particulièrement apte à développer: 

“L'humilité, la loyauté, la non-violence, la patience, la probité, 
le respect du maître, la pureté, la fermeté, la maitrise de soi, lin 
différence aux objets des sens, l’affranchissement de tout égoisme, 
la cire vision des maux qu'apportent la naissance et la mort, là 
maladie et la vieillesse, 

Le renoncement, le détachement de tout, fils, femme, maison, 
et la constante égalité d'âme devant tous les événements agréables 
ou pénibles; union avec Moi (/shvara), exclusive et incessante, 
la pratique de la solitude, le dégoût de la société des hommes. 

La recherche assidue de Ia science de l'émam, et Le vif sentiment 
du prix de la vérité—voilà ce qu'on appelle la connaissance.” 
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En quoi consiste l'effort du yoguin? 

Il ne s’agit pas—on la déjà vu—d'infliger à son corps des 
macérations, torturant à la fois l'individu et le Dieu qui demeure 
en lui. De telles violences n'ont rien de divin; elles sont démoniaques. 

Il s'agit, d’abord, d'adopter certaines attitudes favorables à la 
domination sur soi-même et à une féconde méditation. Le yoguin 
“se ferme aux sensations du dehors, ramène tout son pouvoir visuel 
entre les sourcils, maintient en équilibre les deux souffles auxquels 
le nez livre passage, expiration et inspiration”. Il est invité à ‘se 
dresser, dans un endroit pur, un siège solide, ni trop haut ni trop 
bas, couvert d’une étoffe, d’une peau, d'herbe sacrée”; à rester assis. 
sur ce siège, “impassible, le corps, la tête et le cou droits et sans 
mouvement, le regard fixé sur l'extrémité du nez et n’errant pas 
ailleurs”, C'est dans cette attitude qu'il concentrera sa pensée. _« 

Dans la vie courante, il n’abusera ni de La nourriture ni du som 
meil, mais ne s’en privera pas complètement. Il observera la chasteté, 
la pureté, la non-violence, renoncera au désir de posséder, gardera 
souvent le silence, emploiera un langage qui ne blesse jamais 
autrui. 

“Quand l'esprit, discipliné, se replie uniquement sur Iui-même, 
alors on dit que l’homme, libéré de tous les désirs, a atteint le Voga. 

‘Une lampe à abri du vent dresse sa flamme immobile: c’est 
l'image concentrée du yoguin qui, l'esprit maîtrisé, parvient à se 
concentrer en soi.” 

I ÿ a deux moi en l'homme, un moi inférieur, un moi supérieur, 
Le moi est tantôt l'ami du moi, tantôt son pire ennemi. 11 faut mañtri= 
ser Le moi inférieur par le moi supérieur, le moi naturel par le moi 
spirituel. 

Le but, c'est d'arriver à se libérer de tout désir égoiste; non pas 
certes de renoncer à l'action, mais d'agir sans attacher aucune impor= 
tance aux résultats de l'action: “le Yoga est indifférence”, 

“Indifférent au fruit de l'action, toujours satisfait, libre de. 
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toute atrache, si affairé qu'il puisse être, en réalité il n'agit pas. 

Sans désir, l'esprit dompté, ayant renoncé à rien posséder, 
n’accomplissant que matériellement les actes, il ne contracte aucune 
souillur 

Satisfait de ce que le hasard lui apporte, également supérieur 
à toutes les perceptions, libre de tout égoisme, indifférent au succès 
où à l'insuccès, même en agissant, il m'est point lié” 

On désigne par le mot samrydia la renonciation non pas à 
Vaction, mais au désir: en ce sens le yoguin est un sanmydsin. 

N'ayant plus de désir, il n’a plus de haine, ni de préférence 
sentimentale. I] est “sans haine pour aucun être, tendre et pitoyable, 
déraché, dénué d’égoisme, patient jusqu’à l'indifférence au regard 
de la souffrance et du plaisir, toujours satisfait. affranchi de tout 
mouvement de joie, de colère, de crainte”. Il “ne fuit nulle différence 
entre ami et ennemi, entre l'honneur et le mépris, le froid et le chaud, 
le plaisir et la peine”; il est “libéré de tout attachement”. 

Certes, on m'arrive pas immédiatement à un tel résultat, “Ce 
yoga, il faut résolument le poursuivre, d’une volonté que rien ne 
décourage” Mais, “dans cette voie, aucune peine n’est perdue”. 

Libérée, l'âme est enfin sereine, “dans sa ville aux neuf portes” 
(cette ville, cest le corps, avec ses deux yeux, ses deux oreilles, es 
deux narines, sa bouche, et ses deux organes excréteurs). Le yoyuin 
jouit de la paix suprême. Le yoga est “libération de la souf- 
france” 

Le yoga se montre supérieur à l'étude des textes sacrés, “supé- 
rieur à lascèse, supérieur même à la connaissance, supérieur aux 
œuvres de sacrifice. Deviens donc un yoguin, à Ardjounal”.. 

Ayant ainsi exalté le yoga, Krishna révèle à son disciple un grand 
mystère: c’est Jui qui a fait don de ce bienfait aux premiers hommes, 
et c'est à l'union avec lui qu'aspirent les véritables yoguins: 

“Celui qui me voit en tout et qui voit tout en moi ne se sépare 
jamais de moi, et jamais je ne me sépare de lui. 

6 
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Celui qui, réalisant l'unité, madore dans tous les êtes, ce yoguin, 
où qu'il se meuve, demeure en moi. 

Ceux qui, pleins d'une foi inébranlble, fixant en moi leur 
pensée, me servent avec une application incessante, ce sont ceux-là 
que je tiens pour les yoguins les plus parfaits.” 

“ 

[Utilisant toutes les grandes doctrines antérieures ou contem- 
poraines, qu’elle oriente vers l'exaltation du Dieu Krishna, la philo 
sophie de la Bhagavad Gut4, est, incontestablement, un théisme. 

Aux éléments venus d'ailleurs et habilement interprétés, qu'a- 
joute-t-elle d’original? 

Des précisions sur Dieu, et l'idée de la valeur exceptionnelle 
qu'il convient d'attribuer à l’adoration du Seigneur. 

Ardjouna, “sur la parole” de son Maître, accepte la pensée que 
Krishna soit tous les êtres sacrés avec lesquels il s'est identifié: 
“de Brakman suprême. le divin Pourousha, Le premier des Dieux”. 
Mais il le supplie de se faire mieux connaître encore; de se révéler 
en ses multiples manifestations. 

Krishna répond: 

Je suis l'âme qui a son siège en tous les êtres; de tous les êtres, 
je suis le commencement, le milieu et la fin... 

Le germe de tous les êtres, à Ardjounal c'est moi: 
un être animé ou inanimé qui puisse être sans moi... 

Entends que toute manifestation, toute vie, toute beauté et 
toute énergie a pour origine une parcelle de ma puissance.” 

Et Krishna énumère quelques-unes de ses principales manifes- 
tations. Parmi les Dieux, il est Vishnou, et aussi le Dieu destructeur 
Shiva, et Agni. Il est la syllabe sacrée AUM, en laquelle se con- 
dense tout le Divin. Il est le Soleil et, parmi les astres de Ia nuit, 
la Lune, Parmi les eaux, il est l'océan; parmi les fleuves, le Ganges 





nest pas 
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parmi les montagnes, l'Himâlaya. Il est, parmi les guerriers, Râma. 
Parmi les animaux, il est le cheval merveilleux sorti du barattement 
de la mer, le prodigieux éléphant qui sert de monture au Dieu Indra, 
la “vache d’abondance” et le lion. 11 est le Dieu de l'amour, celui 
de la naissance, et “la Mort, qui emporte tout”. Parmi les sciences, 

© il est “la connaissance de l'éfman”; et, dans le conflit des thèses 
opposées, la vérité. Il est le Temps infini. 

Il dit encore: 

“Parmi les génies féminins, je suis la Gloire, la Fortune et la 
Parole, la Mémoire, la Sagesse, la Fermeté, la Patience. 

Je suis la splendeur de ce qui brille; je suis la victoire, la certi- 
tude je suis la vertu des gens vertueux... 

Je suis la force des dominateurs, la politique des conquérants; 

+ «je suis le silence des mystères et la science des savants... 

Mais, à quoi bon, ô Ardjounal tout ce détail? Un mot suffit: 
d'une seule parcelle de moi je porte éternellement tout cet 
univers ” 

Ainsi le Dieu de la Guft4, ‘non-né” et impérissable, est un 
Être infini, tout-puissant, tout sachant, à la fois transcendant et 
immanent, 

‘Transcendant: c'est lui qui a “déployé cet univers”; ayant créé 
Ja Nature, il la laisse projeter une infinité d'existences en restant 
infiniment au-dessus d'elle, sans que lenchaîne cette activité. Il 
la laisse, d’ailleurs, détruire aussi bien que produire; et ce qui peut 
nous paraître mal,—lutte, désordre, douleur;—doit être considéré 
comme ayant aussi, pour qui dépasse les apparences, un caractère 
divin. 

La transcendance de Dieu n'empêche point qu'il soit, aussi, 
immanent. C’est “une parcelle de Dieu” qui ‘devient âme vivante 
dans le monde des vivants”. “Je demeure au cœur de tout être”, 
dit le Dieu. 

“Qu'il prenne possession d’un corps où qu’il l’abandonne, 
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Âshvara les entraîne avec soi, comme le vent les odeurs d’un brûle- 
parfums.” 

Si les hommes n'aperçoivent pas en toute réalité le germe divin, 
c'est parc que le Dieu s’enveloppe de mp4. Mais cette my& 
émane aussi de la Nature divine. En dépit de ce pouvoir d’illusion, 
la participation de Dieu, dont tout procède, permet de considérer 
le monde comme réel. 

“Tu es chacun et tu es tout ce qui est.….—proclame Ardjouna. 
Tu pénètres tout et tu es chacun. 

Il arrive que le Dieu suprême prenne forme humaine et des- 
‘cende sur la terre, Cette incarnation est ce qu'on nomme un avatér. 
Cest par sa propre volonté que naît alors le Dieu: 

“Toutes les fois que l’ordre chancelle, que le désordre se dresse, 
je me produis moi-même. + 

D'âge en âge, je nais pour la protection des bons et la perte 
des méchants, pour le triomphe de l'ordre.” 

Ainsi s'expliquent, au moment où commence la lutte décrite 
en le Mahäbhärata, l'incarnation de Krishna et sa participation à 
la bataille de Kouroukshétra. 


# 


In face d’un tel Dieu, un seul sentiment s'impose: une fervente 
et totale adoration (PHaët). 

Ayant supplié Krishna de lui apparaître dans toute sa gloire, 
Ardjouna sort d'un tel spectacle tout tremblant, bouleversé de 
terreur. C'est à l'indulgence du Dieu que sa piété fait alors 
appel: 

“La tête inclinée, tout entier prosteré, je Pimplore, toi, le 
Maître digne de toute louange. Comme le père au fils, comme l'ami 
à l'ami, comme l'amant à l'aimée, daigne, à Dieu! m'être 
indulgent”” 
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Mais une telle émotion est exceptionnelle, Le sentiment 
qu'éprouve d'ordinaire le pieux adorareur, c’est l'amour, la joie 
d'aimer. 

“Les sages m'adorent dans le ravissement,—dit Krishna. 

Leur conscience pleine de moi, leur vie entièrement donnée 
à moi, s’illuminant les uns les autres, ne s’entretenant que de moi, 
ils sont à jamais satisfaits, ils débordent de joie, 

A ceux qui sont ainsi en union constante avec moi, et qui 
m'adorent avec délices, je communique la force d'esprit par laquelle 
ils s’élèvent à moi” 

C'est seulement par une bhañti concentrée sur l'Être suprême 
qu'on peut l’atteindre. Ni l'étude des Védas, ni les sacrifices, ni 
les austérités, ni les offrandes ne permettent d'arriver à un si mer- 
æveilleux résultat. Mais le bhakta, le pieux adorateur, c’est-à-dire 
le véritable yoguin, trouve “facile” de s’unir à Dieu. 

“Celui qui n’agit qu’en vue de mo, dont je suis le tout, qui se 
dévoue à moi, libre de toute attache, qui ne connaît de haine pour 
aucun être, celui-là, à fils de Pândou! parvient à moi.” 

Alors il s’unit définitivement à Dieu, à tout l’univers, à toutes 
les créatures, en ce monde et par-delà le monde, 

Par la dévotion envers le Seigneur, même un criminel arrive 
à devenir irréprochable et à trouver la paix au cœur, Les femmes 
elles-mêmes, les hommes de la dernière caste et les parias, s’ils 
prennent refuge en Dieu, peuvent arriver au but suprême, 

À son dernier moment, la dernière pensée du pieux adorateur 
est pour le Dieu auquel il va s’unir. Son individualité finie se 
dissout alors dans l'impersonnalité de l’Être infini. C'est le brakma- 
niroëna. 

“Quand ils m'ont atteint, les sages, s'étant élevés à la suprême 
perfection, ne sont plus soumis à la renaissance, au séjour d’insta- 
bilité et de souffrance. 

Ces hommes dont l'esprit se réfugie en moi, rapidement, Ô 
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fils de Prith! je Les arrache à l'océan de la transmigration et de la 
mort” 

La conclusion de la Guité, c'est “le suprême secret” que Le Dieu 
confie à son disciple au terme de leur entretien: 

“Écoute ma suprême parole, de toutes la plus mystérieuse: 
tu es mon bien-aimé; c'est pourquoi je veux te parler pour ton bien. 

Que ton esprit s’attache à moi; que ta dévotion soit pour moi, 
pour moi tes sacrifices, à moi tes adorations; c'est à moi que tu 
viendras; en vérité je te Le promets; car tu m'es cher. 

Laisse Ià toutes les règles, et accours à moi comme à ton seul 
refuge; je Caffranchirai de tous tes maux: ne tinquiète pas” 


Afin d'entretenir et de développer la dévotion envers le 
Seigneur, Pauteur ou les auteurs théistes de la Bhagavad Guit@ 
ont accueil tous les thèmes qui leur ont paru susceptibles d'obtenir 
ce précieux résultat, De Ià le trait le plus frappant de cette grande 
œuvre: son caractère synét 

On a vu déjà comment la Gui, en spiritualisant la notion du 
sacrifice, concilie Védisme et Védäntisme; comment elle concilie 
le Sénkhya et le Yoga. À ces conceptions orthodoxes, elle mêle 
jusqu'à des idées empruntées à l’hérésie bouddhique;—quand, par 
exemple, elle recommande de ne faire de mal à aucun être;—et 
quand elle reprend des termes chers aux bouddhistes, comme celui 
de niroûna. 

Le théisme s'y accorde avec le panthéisme; le monisme, avec 
le dualisme et avec le pluralisme; lintellctualisme, avec le mysti- 
cisme; et ces deux tendances s'harmonisent avec une autre, qu'il est 
plus étonnant de rencontrer dans l'Inde d’alors, lexaltation de l’ac- 
tion, à condition que l'acte soit spiritualisé et désintéressé. 
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Dans la conception de la vie que recommande la Gt, il y a 
place à la fois pour les œuvres, pour la connaissance, pour la foi 
et la dévotion. 

Que tous ces thèmes se succèdent ou se mêlent en un désordre 
qui peut parfois nous surprendre, c’est l'évidence même; mais il 
serait inintelligent d'appliquer à cette œuvre indienne une étroite 
logique européenne il n°y faut point chercher une froide construc- 
tion déductive. Il ne faut non plus jamais oublier qu'avant tout, 
nous sommes ici en face d’un merveilleux poème. 


# 


Le éaractère synthétique de la Guft4, capable de satisfaire les 
tendances les plus diverses, peut contribuer à expliquer son immense 
influence. 

D'abord au point de vue religieux. 

Certains historiens des religions, par exemple Nathan Süder= 
blom, ont proposé de distinguer, dans le cours de la religion ortho- 
doxe, maintenue dans l'Inde par les brâhmanes des origines à nos 
jours, trois grandes périodes: le Védisme, défini par le grand texte 
sacré les Védas; le Brélmanisme, exposé surtout dans Les Oupa- 
nishads; et, à partir des premiers siècles après l'ère chrétienne, 
L'Indouisme (ou Hindouismé). 

Reconnaissons que cette distinction du Védisme, du Brdhma- 
nisme et de l’Indouisme, acceptée par Ia plupart des historiens euro- 
péens, est généralement ignorée des penseurs indiens, 

Elle ne serait pas dépourvue de quelque arbitraire si lon ÿ 
voyait des divisions trop nettes; cependant on peut [a éonserver à 
cause de la clarté qu'elle introduit en cette étude. 

Les textes sacrés de l’Indouisme sont, à côté des Védas et des 
Oupanishads, les Pourénas (Antiquités) transmetrant d'anciennes 
légendes, et surtout la Bhagaoad Guitä. 
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Ainsi Pndouisme comporte, chez ses représentants les plus 
cultivés, les hautes spéculations philosophiques qui remplissent 
le célèbre poème. Il propose à l’adoration de tous les fidèles un 
grand nombre de Dieux, parmi lesquels les plus populaires sont 
Vishnou, incarné en Krishna et en Räma, et Shiva. Ces Dieux ne 
sont pas opposés les uns aux autres: ils représentent différents 
aspects du Divin. L'adorateur peut choisir celui dont il sent parti- 
culièrement le besoin, à un moment donné; il peut en honorer 
plusieurs en même temps, ou passer de l’un à l’autre. Si bien qu’on 
a pu voir, en ce polychéisme, “un monothéisme à centre mobile”. 

Cette religion synthétique qu'est l'Indouisme a conservé 
aussi certaines idées morales venues du Djainisme et du Boud- 
dhisme. Il assure même la survivance de croyances populaires pro- 
venant de la lointaine antiquité prévédique, et proclame la valeut 
d'humbles gestes de piété. 

Le lien entre des éléments aussi divers, c’est le sentiment de 
la bhakti, de la dévotion envers les Dieux, envers le Divin. Le salut 
n'est plus dans le sacrifice, comme au temps des Védas, ni dans la 
connaissance, comme au temps des Oupanishads; il est dans l'ami 
Tandis que les penseurs méditent sur la grandeur de l'Ami divin, 
les plus humbles, les femmes, les hommes de basses castes, peuvent 
répéter le nom du Dieu, foire la toilette de son image, baiser le pied 
de sa stamue. 

Dirai-je ici que, quand j’ai eu, à l'aurore de ce siècle, la joie 
de visiter l'Inde, j'ai rencontré partout la statuette ou l'image de 
Krishna: un Dieu noir ou bleu foncé, au longs yeux d’émail, jouant 
de la flûte parmi des bergères? 

L'un des Indiens cultivés par qui j'ai eu l’honneur d’être alors 
reçu, enla ville d’Âgr, Râya Bahâdour Llà Baïdj Nath, m'a offert 
un livre, composé par lui en anglais, Hinduiom Ancient and Modern 
(Meerut, 1899), où il présentait, comme solution au problème de 
P'nde, le retour à l'esprit du divin héros Krishna. 





ur. 
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Au point de vue philosophique, la Bhagavad Guit& est, à côté 
des Védas et des Oupanishads, le texte essentiel d’une importante 
école, le Védénta, à laquelle appartiennent de grands philosophes 
(qui seront étudiés plus loin): aux VIIe-IXe siècles, Shankara, et, aux 
XIe-XIIe siècles, Râmânoudja. 

Au XIXe siècle, les penseurs qui aspirent à la résurrection 
politique et sociale de l'Inde, par exemple Bâl Gangâdhar Tilak 
(1856-1920), proposent de revenir à la Guitd, considérée comme une 
source d'action généreuse et de vaillante combativité. 

De nos jours, Shri Aurobindo, dans le commentaire antérieure- 
ment cité, regrette que l'Inde ait trop longtemps méconnu la grande 
leçon de la Guité, révélant la valeur de l'action libératrice. “La 
renonciation est indispensable, mais là vraie renonciation est le 
+ “rejet intérieur du désir et de l’égoisme”, ce n'est pas l'inaction de 

celui qui fuit le monde. D’après Shri Aurobindo, “la Guitd 
commence seulement maintenant à exercer son influence réelle et 
salutaire sur l'esprit indien”. 

Selon ce penseur, la Guftä, qui cherche à définir le devoir de 
Jhomme en une période d’extrême violence, convient particulière 
ment à une époque comme la nôtre, de crise intellectuelle, morale, 
sociale, politique et religieuse. 


CHAPITRE VI 


LLes PRINCIPAUX REPRÉSENTANTS DES GRANDES ÉCOLES 
BRÂHMANIQUES 


Aux grandes religions de l'Inde, Brâhmanisme et Bouddhisme, se 
rattachent plusieurs doctrines philosophiques. 

On désigne celles de ces doctrines qui se rattachent au Bräh- 
manisme par le terme darshana. Ce mot, provenant d’une racine 
sanscrite qui signifie voir, désigne un point de oue sur le monde ete 
sur l'homme, 

Les* darshanas bräbmaniques, en dépit de leurs divergences, 
sont tous considérés comme orthodoxes, parce qu'ils recon- 
maissent l'autorité des Wédas et proclament la valeur des Oupanishads. 
Tous nous parlent d'étman, de brakman, de Barman. Tous se 
préoccupent d'apporter à l’homme le salut (oËska). 

Mais les notions religieuses fondamentales n'ont jamais, dans le 
Brâhmanisme, été définies par des conciles. Elles ne correspondent 
pas à des dogmes imposés aux croyants. Sous des apparences con- 
servatrices, la pensée philosophique se meut avec une étonnante 
liberté. 

Les divergences portent sur la vraie nature de l'tman et du 
Brahman, sur la vraie nature du moi, plus ou moins permanant ou 
plus ou moins mobile, sur fa réalité ou l'irréalité du monde extérieur, 
sur les rapports de l'étman-bralman avec la Divinité telle qu'on la 
conçoit d'ordinaire, et aussi avec Les Divinités de l’Inde, sur la force 
de résistance que l'ignorance et l'erreur opposent au salut, sur Ja 
vraie nature du salut. Monisme, dualisme ou pluralisme; réalisme 
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ou idéalisme; substantialisme ou phénoménisme; panthéisme, thé- 
isme ou athéisme; intellectualisme ou mysticisme: les systèmes 
peuvent être étiquetés par la prédominance de telle ou telle de ces 
tendances, 

Chaque école vise à réfuter les doctrines adverses en montrant 
que celles-ci sont en désaccord avec la réalité, ou avec une saine inter- 
prétation des textes sacrés, où bien présentent des contradictions 
internes. Ces discussions sont souvent subtiles, parfois conduites 
avec une rare élégance, gâtées, cependant, par trop de désordre, de 
répétitions, d’obscurités. 

Ces obscurités s’expliquent par le fait que les darshanas sont 
généralement exposés en aphorismes d’une extrême concision 
nommés sodtras: leurs auteurs s’attachent à exprimer le maximum 
d'idées avec le minimum de mots, suppriment toutes les transitions, 
tous les termes inutiles, parfois même sujet ou verbe. Un proverbe 
indien déclare: “Celui qui écrit des soûtras aimerait mieux donner 
un de ses fils qu'ajouter une syllabe à son softra”. 

Aussi ces bref sodiras ont-ils donné lieu à d'abondants commen 
taires, dont les auteurs y découvrent des idées distinctes, parfois 
opposées. 

Les thèses que défendent ces doctrines indiennes peuvent rap 
peler à l'esprit d’un Européen certaines conceptions de Platon, de 
Plotin, de Spinoza, de Berkeley, de Fichte, de Schelling, de Schopen- 
hauer, de Bergson, de Jean Jaurès. 

On manque presque toujours de détails, du moins de détails 
ayant quelque valeur historique, sur les représentants de ces écoles, 
sur leur personnalité ec leur genre de vie: souvent leurs noms seuls 
sont parvenus jusqu’à nous. La chronologie est fort incertaine. Il 
est impossible de classer avec rigueur ces doctrines; car souvent 
elles procèdent d’un thème fort ancien, puis, au cours des siècles, 
elles se sont enrichies de commentaires, mêlés si intimement aux 
données primitives qu'il nous est impossible de les dissocier. La 
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réfutation des doctrines adverses les rend souvent solidaires les unes 
des autres. 

Les six darshanas orthodoxes sont les doctrines des écoles 
Vaïhéshita, Nyéya, Sénkhya, Yoga, Mimänsé et Védénta. 

# 

La plus ancienne des écoles brâhmaniques paraît être le Vaishé- 
shika. Ce mot désigne une école “Pafachant aux diférences”, 
faisant effort pour distinguer. 

Son fondateur serait un penseur nommé Kanâda, dont on ne 
connaît rien sinon ses surnoms, faisant allusion à l’une de ses théories, 
Kanabhaksha ou Kanabhoudj, “le dévoreur d'atomes”. 

Le texte fondamental, Vañshéshika-softras, attribué à Kanâdæ 
a été daté tantôt de 50-150, tantôt de 250-300 après J.-C. Le premier 
commentaire systématique, celui de Prashastapâda, se placerait 
entre 450 et 500. 

Tout en visant avant tout au salut, le Vaishéchika est animé d’un 
esprit plus positif que la plupart des philosophies indiennes. Il 
s'oppose au phénoménisme boudddhique en afirmant l'existence 
véritable des corps et des esprit. “La connaissance produite par le 
contact de lime, des sens et de l'objet ne saurait être considérée 
comme une erreur” Les objets des sens sont réels puisqu'ils sont 
connus universellement. L'expérience, qui prouve l'existence des 
“objets, prouve aussi l'existence des âmes. Cet esprit positif conduit à 
un substantialisme pluraliste. 

Les substances sont les unes matérielles, les autres spirituelles. 

Tous les corps matériels se composent d’atomes, sphériques, 
infiniment petits, éternels et indestructibles. Nous ne les constatons 
point par expérience, mais nous sommes obligés d’en admettre l'exis- 
ence; car, sans eux, la division de la matière devrait se poursuivre à 
l'infini. L'atome est la seule base qui permette d'évaluer la différence 
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de grandeur du grain de moutarde et du Mont Mérou, du moucheron 
et de l'éléphant. L’atome est la sixième partie du grain de poussière 
visible dans un rayon de soleil. Les atomes se combinent pour 
former des molécules, binaires, trinaires, quaternaires, et ainsi de 
suite. Ils présentent des qualités différentes et, par conséquent, ne 
sont point interchangeables: il y a des atomes telluriens, d’autres 
aqueux, d’autres ignés, d’autres aériens; car la terre, l'eau, le feu et 
l'air sont les quatre substances sensibles fondamentales. A ces quatre 
substances actives s'ajoute une cinquième substance active: l'esprit. 
Er 

Une expérience différente de celle qui nous fait connaître les 
corps, mais aussi certaine, nous apprend l'existence des substances 
spirituelles, les âmes. La force vitale se manifestant notamment par 
la respiration, et aussi les sensations, les volitions, l'activité de Pesprits 
tous ces faits attestent l'existence de l'âme. En chaque âme, d’ailleurs, 
il y a une intuition immédiate du moi. 

Dans ce monde spirituel, il faut distinguer l'esprit ou entende- 
ment, le manas (le terme peut être rapproché du mot latin mens), 
et l'âme proprement dite, l'étman. Le manas, bien que spirituel, est 
étroitement lié au corps, perçoit un certain aspect de l'univers, et lui 
est étroitement lié. L'Afman est, au contraire, universel par nature 
et embrasse Le monde entier. Cest une substance invisible, incréée, 
immortelle. On la désigne parfois dans les traductions européennes 
en reprenant le terme leibnizien de momade. 

Sopposant au monisme des Oupanishads, le Vaïshéshika affirme 
la pluralité des âmes. C'est une donnée de l'expérience. La diffé- 
rence des personnalités prouve la diversité des “âmes incorporées””. 
Mais quand les âmes seront désincorporées, elles seront de purs 
Gtmans, absolument semblables entre elles. 

Ainsi la propriété d’être incréé et éternel s'applique à la fois 
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aux atomes et aux âmes individuelles. Mais le propre de l'atome, 
c'est un infini de petitesse; le propre de l’éman, c’est un infini de 
grandeur. 

I ÿ a un dan suprême, auquel on peut donner le nom divin 
de Seigneur (Éshoare). Mais il ne s’agit pas d’une âme des âmes, 
d’une substance psychique commune à toutes les réalités, comme 
l'étman-brahman des Oupanishads; il s'agit d’une monade infiniment 
supérieure, qui ne se confond point avec les autres monades, et avec: 
laquelle les autres monades ne se confondent pas. 

Le mal pour l'âme, l'origine de la douleur, cest l'union avec la 
matière. D'où le Barman qui enchaîne l’être en lui imposant une suite 
de transmigrations (samsäre). Le salut (moñsha), qui est le but de 
toute la doctrine, est le divorce d'avec la matière, réalisé par un 
tman qui se replie sur son propre fond. Alors La douleur prendra fi». 
Par la science et par la sainteté, toute monade humaine peut ressem- 
‘ler à Ia monade suprême, devenir “à l'image d’Îshvara”. 

Substantialisme pluraliste; dualisme fondamental; atomisme; 
monadologie; salut par le divorce d'avec la matière: tous ces traits 
rappellent le Djainisme. La différence la plus importante, c’est que 
le Diaïnisme est moins une philosophie qu'une religion, et voit le 
principal moyen de salut dans l'ascétisme; tandis que le Vañshéshika 
‘st essentiellement une philosophie, préoccupée, avant tout, de re- 
dressement intellectuel. 


Du Vaïshéshika peut être rapprochée une autre école brâhma- 
nique, le Nyéya. Dans les deux darshanas prédomine le même esprit 
positif, le même appel au bon sens. 

Mais, tandis que le Vaishéchika se place surtout à un point de 
vue psychologique et métaphysique, le Nydpa se préoccupe, avant 
out, de logique (le mot nya signifie, en effet, Jagique ou méthode). 
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Le texte fondamental de l'École est les Nydya-softras, posté- 
rieurs aux Vaishéshika-soûtras. Les principaux commentateurs en 
ont été, à la fin du IVe siècle ou au début du Ve siècle de Père 
chrétienne, Vätsyäyana; au VII siècle, Ouddyotakara; au IXe siècle, 
Vätchaspati Mishra. 

Ayant comme but final le salut (moksha), mais cherchant à y 
atteindre par la voie de la logique, le Nydya commence par définie 
les quatre conditions d’une connaissance correcte: d’abord, la percep= 
tion, connaissance qui naît du contact des sens avec l’objet sensible, 
et qui n'a rien d’une illusion; linférence ou induction, concluant 
a priori de la cause à l'effet, ou a posteriori, de l'effet à la cause, ou 
tirée de la ressemblance de caractères communs; la comparaison ou 
analogie, consistant à connaître l'objet par les qualités communes 

«avec d'autres objets déjà connus; enfin le témoignage verbal ou écrit. 

Le raisomement comporte cinq moments ou “membres”: 
1 proposition: cette montagne brûle; 2° raison: car‘ elle fume 
3° exemple: cœ qui brûle fume, comme le foyer de la cuisine; 
4 conclusion: done elle brûle, car elle fume. 

René Grousset, qui cite ce genre de raisonnement, y voit “l’équi- 
valent indien de notre syllogisme”. On peut y ajouter: 5° un raison 
nement supplétf: si la montagne ne brûlait pas, elle ne fumerait pas. 

Dans la discussion avec l'adversaire apparaissent l’objection, 
1a controverse, la chicane, le sophisme, la fraude, la réponse futile 
et le silence honteux du dialecticien vaincu. 

À ces considérations d'ordre logique s'ajoutent les thèmes 
‘habituels des doctrines indiennes: l'erreur procède de la fute; la 
faute, de l'activité; l’activité, de la naissance; la naissance, des trans- 
migrations, c’est-à-dire du mal. En supprimant le mal, on détruit 
Ja transmigration, la naissance, activité, la faute et l'erreur. C'est Jà 
le salut. Ainsi Papplication d’une saine logique réussit à libérer 
l'âme, 
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La plus importante des écoles brâhmaniques, avec celle du 
Védänta, est le Snkhya. Ce terme peut se traduire par le mot 
discrimination (on verra plus loin qu'il s'agit, avant tout, de 
dissocier l'esprit de la matière afin d’obtenir le salut). 

Cette doctrine a été élaborée au cours de nombreux siècles. 

Elle aurait eu pour fondateur un penseur nommé Kapila, qui 
aurait vécu au VIe siècle avant notre ère, en tout cas avant le Bouddha, 
dont il aurait influencé les idées. On a vu antérieurement que Gau- 
tama est né près d’une cité nommée Kapilavastou. On ne sait rien 
historique sur Kapila, dont on ne possède aucun ouvrage. 

Quelques-uns des thèmes essentiels du Sénkhya—la théorie 
du pourousha et de la prakriti, et celle des trois gounas,—se rencon- 
rent déjà dans la Bhagavad Guité, dont le texte aurait été arrêté 
entre le IIIe siècle avant J.-C. etle Ille siècle après J.-C., et aussi. 
dans le Mânava dharma-shästra (ou lois de Manou), que l'indianiste 
Sylvain Lévi datait du IIIe siècle de notre ère. Cependant ces thèmes 
du Sénkhya se trouvent, dans es textes, associés à d'autres 
thèmes que, plus tard, l’École ne retiendra point ou repoussera. 

Le premier texte de l'école Sénkhya, en tant que tell, est la 
“Sänkiya Käriké, attribuée à Ishvarakishna, vers le IVe siècle de 
notre dre. Ce texte a été commenté par Gaoudapäds, à une date in- 
certaine, puis au Xe siècle par Vätchaspati Mishra, dont le nom a 
été déjà cité à propos deJ'école Nydya. 

Le second grand texte de l’école, les Sénkhya-sodtras, composé 
au cours du XVe siècle, a eu pour commentateurs Anirouddha, vers 
l'an 1550, et Vidjiänabhikshou, dans la seconde moitié du XVIe 
siècle. 

Ainsi la doctrine, dont les premiers éléments paraissent être 
fort antérieurs à Père chrétienne, n’a été complètement systématisée 
qu'au seuil des temps modernes. 

Le salut consistant, pour lime, à se détacher de la nature après 
l'avoir comprise, la doctrine Sénkkya, qui vise à obtenir ce salut, 
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comporte une théorie de la nature, une théorie de l'âme, une théorie 
de leurs rapports. 

Comme le Vaïshéshika, le Sénkhya est un dualisme. L’antique 
tman-brahman des Oupanishads se dissocie d’une part en un brah- 
mans—a nature, la prakriti—d’autre part, en un dtmany—lâme, 
le pourousha. Ce sont des substances radicalement distinctes, 

Le terme de prakriti a un sens très général. Il comprend tout 
le monde du devenir: non seulement le monde extérieur, les phéno- 
mènes matériels, mais aussi la vie intérieure en tant qu'elle est 
étroitement liée au monde extérieur; par exemple, les perceptions 
et L'esprit (manas) qui les coordonne, 

Le monde extérieur n’est pas l'illusion que dénoncent les 
penseurs bouddhistes. La nature existe réellement, substanticlle- 
sent. Chaque objet particulier est fini; l'ensemble de ces objets 
suppose une cause matérielle qui les constitue er les dépasse. La 
nature est, aux objets finis, ce qu'est l'argile aux vases fibriqués 
par le potier: sans argile, plus de vases. La fabrication des vases 
fait conclure à l'action du potier; les choses sont produites par 
Pénergie interne qui anime la nature, 

Ce n'est point à cause de son inexistence, c'est à cause de sa 
subtilité que la nature ne peut être perçue par les sens: elle est 
comme une vapeur, dispersée dans l'atmosphère. Invisible en son 
essence, elle peut être observée dans ses effets, 

Cet argument amène à poser le problème, souvent discuté 
dans l'Inde, des rapports entre Ja cause et l'effet. Tandis que, pour 
le Vaïshéshika, l'effet est hétérogène à la cause (les objets consti- 
tuant le monde extérieur avec leurs qualités secondes proviennent 
d'atomes éternels fort différents d'eux), pour le Sénkhya, l'effet 
existe virtuellement dans la cause. Le vase existe virtuellement 
dans la terre glaise. 

De là ces énergiques formules: “De rien, rien ne peut être 
fait”. —“Seuls les matériaux qui pouvaient produire l'effet doivent 
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être acceptés comme causes.” —“Seules des causes déterminées 
peuvent produire un effet donné.” —“Telle cause, tel effet” — 
Selon Gaoudapâda, si l'effet ne préexistait pas dans la cause, le po= 
tier pourrait faire des vases sans glaise, avec des plantes ou des 
arbres, Si le calé n'existait pas déjà dans le lat, on pourrait faire 
du caillé avec de l'eau. Selon Vidjiänabhikshow, le sculpteur ne fait 
que dégager une image se trouvant latente dans la pierre, 

Si l'ensemble de la doctrine est dualiste, la théorie de la pra- 
Ariti nous met en face d’un strict monisme; d’un monisme déter- 
ministe et évolutiôniste. Selon Vidilänabhikshou, la prahriti évolue 
sans cesse d'un état indistinct où “subtil”, à un état “grossier” 
de différenciation et d’individualisation; nous dirions, avec Spencer: 
de l'homogène à l’hétérogène. 

À l'origine, nous trouvons une nature indifférenciée, “racine? 
de tout le cosmos, qui se transforme en nature évoluée où diffé- 
renciée, l'effet étant toujours contenu dans la cause. L'inévolué 
était non-causé, omniprésent, illimité, permanent, inerte; après 
évolution, les choses sont causées, multiples, localisées, imperma- 
nentes, actives. Mais il n'y a pas lieu d'établir d'opposition entre 
ces deux aspects du réel. 

“La nature implique ses dérivés.”—"L’évolué n'est pas autre 
chose que le principe originel. I1 y a eu seulement transformation, 
comme pour le lait qui est devenu crême.” 

Tandis que, pour le Vaïhékika, l'univers provient d'une 
agglomération d’atomes simples, pour le Sänkhya, il y a différen- 
ciation progressive d'une masse primitive homogène. 

Dans cette matière en voie d'évolution apparaissent, avec les 
données des sens, les sens eux-mêmes, et cette partie de l'intelli- 
gence humaine qui s'applique aux phénomènes matériels. 

Aux cinq “grands éléments” correspondent Les cinq sens et 
leurs organes: à l’éther spatial, l'ouïe et l'oreille; à l'air, le toucher 
et la peau; à Ja terre, l'odorat et Le nez; à la lumière, la vue et l'œil; 
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à l'eau, le goût et la langue. À ces cinq organes de la perception 
il faut ajouter les cinq organes de l’action: l'appareil vocal, les mains, 
les pieds, l'appareil d'excrétion, l'appareil de génération. 

Il convient enfin de faire intervenir l'esprit phénoménal (manas), 
qu'il faut se garder de confondre avec l'âme en soi, l'immatériel 
pourousha. Le manas groupe les images dues aux différents sens, 
et il transmet aux organes de l'action les décisions du moi. Il est 
donc à la fois un sens intellectuel et un organe d'action. 

# 

L'univers en son fond est homogène. Comment s’expliquent 
les discriminations qu'il présente, les transformations qu'on ÿ 
constate? Ce sont de simples changements de modalités, dus à Pac- 
tion des trois gounas. 

Ce terme apparaît déjà dans la Bhagavad Guitä. Il exprime 
une conception fort ancienne, Selon l'indianiste Sénart, la dis- 
tinction des trois gounas serait d'origine cosmogonique. Tamas 
serait l'obscurité ténébreuse du chaos primordial. Radjas cor- 
respondrait à la phase suivante: il significrait la lumière mitigée 
de l'atmosphère. Saffva exprimerait la splendeur de l'être, en une 
mature parachevée. Dans Ia terminologie postérieure, et notamment 
dans le Sénkhya, ces mots désignent des abstractions. Tamas, 
Cest un principe d’obscurité, de lourdeur, d'inertie, d'ignorance. 
Radjas, Cest un principe de mouvement, d'action, de sensibilité, 
et, par conséquent, de douleur. Saffoa, c’est un principe de lumière, 
de légèreté, de subtilité matérielle et psychique, de pureté, de 
bonté. 

La nature est friçouna, “ri-qualifiée”. Selon que tel ou tel 
gouna y prédomine, la prakriti passe du chaos à l'activité (radjas) 
et à une organisation harmonieuse (saffoa), puis régresse vers l'iner- 
tie relative du chaos (Hamas). 
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En ce sens, les trois gounas dépendent les uns des autres: l’un 
peut s’unir à l’autre, ou s’opposer à lui, ou dominer les deux autres. 
De cette interdépendance, les commentateurs du Sénkhya donnent 
de vivants exemples. Un gros nuage assombrit le ciel (tamas) il 
annonce un orage qui effraie les voyageurs perdus sur les routes 
Cadjas); il fait espérer une pluie bienfaisante aux paysans qui 
viennent d'ensemencer ou de planter (saffve). Autre exemple, 
dû à Gaoudapâda. Supposez une femme d’une lignée royale, dont 
le visage et les formes soient extrêmement beaux. Son gouna, 
C'est la beauté qui réjouit son mari et sa famille. Jusqu'ici le gouna 
sattva exerce donc en elle son action. Mais cette femme peut susciter 
l'envie ou la souffrance des autres femmes de position égale. Dans 
ce cas, la joie produit donc l'effet d’un autre gouna, celui de la 
passion (radjas). Enfin ses servantes, toujours peinées d’avoir à la 
servir sans possibilité de se libérer, sont d’une humeur sombre et 
déprimée. Sa présence princière produit en ces femmes le gouna 
de l'obscurité et de la passivité (tamas). 

Dans les différents mondes prédomine tel ou tel gouna. “Cest 
l'inégalité des gouras qui produit le bien ou le mal” Le famas 
exerce sa toute-puissance sur les animaux, qui sont toujours som- 
bres. Le radjas abonde chez les hommes, particulièrement sensi- 
‘bles à la douleur. Au ciel, où les Dieux sont constamment Heureux, 
prédomine le saffva. 


s, 


En face de la prahrit, le dualisme du Sénkhya place le pou- 
rousha, Vme, où plutôt les âmes. 

S'opposant, sur ce point, aux conceptions bouddhiques, le 
Sankhiya afñrme que l'âme est une substance, une réalité spirituelle 
et éternelle. S’opposant au monisme des Oupamishadh, il soutient 
qu'il y a une multitude d’âmes, que celles-ci sont en nombre infini. 
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“Là où il y a un corps, il y a une âme.” S'il ÿ avait une substance 
spirituelle unique, quand un homime naît, ou qu'il meurt, tous les 
autres naîtraient, où mourraient; tous les hommes seraient iden- 
tiques. Or, selon les Sänkhya-soûtras, “la multitude des âmes 
‘est prouvée par la différence de leur condition”. Le respect du 
texte sacré exige seulement que l’on admette l'identité de toutes les 
âmes. Le Sânkhya ne conteste pas cette affirmation. 

La réalité substantielle du pourousha est, comme dans le Vaï- 
shéshika, prouvée par une sorte d’intuition, que l’on a comparée 
au Cogifo cartésien. Selon Vidjiänabhikshou, “Pexistence de l'âme 
est établie par l'idée: Je connais”. Le Sénkhya y ajoute d’autres 
preuves, de nature toute métaphysique. Le cosmos doit être objet 
de perception et de jouissance: l'objet suppose un sujet. Le 

+ contraire du cosmos doit nécessairement exister. En face du cosmos 
un, homogène, inconscient et évolutif, il faut admettre des âmes 
multiples et individuelles, conscientes et d’une absolue stabilité. 
En outre, il ne peut pas ne pas y avoir un principe directeur, “Les 
chevaux qui traînent le char marchent, trottent, galopent, s’em- 
portent, mais sont hors d’état de conduire, IL faut un cocher qui 
les guide et domine attelage. C’est précisément la fonction que 
les âmes remplissent par rapport aux corps” Puis tout ce qui 
existe a un but. Le cosmos doit avoir un but. Cette raison d’être 
né saurait se trouver en lui; elle doit être découverte en dehors de 
lui: c’est l'âme. Enfin nous verrons que l'être humain a Pimpé- 
rieux besoin de s’arracher au samséra, et qu'il ne peut y arriver qu’en 
isolant, c'est-à-dire en réalisant son âme, 

Distincte de l'intelligence phénoménale, qui est liée au corps 
et dépend de la prakriti, le pourousha, l'âme véritable, est un pur 
esprit, un sujet pur, qui n’est jamais objet. Ces âmes sont agouras, 
dépourvues de goumas, vides de toute qualité. Elles sont essentielle 
ment inactives, passives, immobiles. L'âme—écrit René Grousset 
—est “le spectateur passif, le témoin lucide et inerte de la sara- 
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bande cosmique”. Grousset cite à ce propos un texte significatif: 
“De même qu'un ascète mendiant demeure au même endroit et 
ne suit pas les gens qui vont et viennent, mais se contente de les 
regarder courir, de même l'âme regarde simplement les événements 
tandis que les trois gounas sont le siège de l’évolution et de l'in- 
volution.” 


Crest l'union de la prafrifi et du pourousha qui, sans aucune 
intervention divine, crée l'univers; comme l'union de l'homme et 
de la femme crée l'enfant. La prakriti, primitivement inerte, ne 
rompt son équilibre qu’au contact du pourousha. Le monde ne 
S’organise que par l'apparition de centres d'attraction et d’indivi- 
duation. L'union de l'âme et de la matière produit des individualités 
vivantes (djfva). L’ime véritable est consciente, mais inactive; 
dominée par les gounas, la matière est active, mais inconsciente: 
leur union est celle du paralytique et de aveugle. 

Désormais, la monade est emprisonnée dans cette gaine de 
matière qu'on appelle un être vivant, cesr-ä-dire souffrant. Car 
“leur être est douleur”: le vivant ne peut pas ne pas souffrir de la 
vieillesse et de la mort. Sans doute le pourousha reste impassibles 
mais on lui attribue tous les accidents qui surviennent au vivant: 
“de même (écrit Vâtchaspati Mishre) qu'on rapporte à un roi 
la victoire ou la défaite, bien quelles mappartiennent qu'à ses 
généraux”. 

L'être vivant et souffrant est soumis à la loi du Harman dès. 
lors, il participe nécessairement au samsdra, passe par une succession 
d’existences douloureuses. Le fait serait incompréhensible si l’on 
ne tenait compte que du ‘corps grossier”, qui se dissout à la mort. 
Mais le Sénkhiya reprend l'idée classique que ce corps grossier se. 
double d'un “corps subtil” qui survit au trépas, se dégage du 
cadavre et se réincarne sous d'autres formes, animales, humaines 
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ou divines; comme, selon Gaoudapäda, le même acteur représente 
tour à tour un homme, un Dieu, un démon, un nâga (un serpent 
divin), Le corps subtil sert de support aux traces des actes anté- 
rieurs, bons ou mauvais, qui déterminent le Harman ce Harman 
dont on a justement dit qu’il est “l’hérédité indoue”. Grâce au 
corps subtil, il y a une continuité entre les différentes existences, 
qui se succèdent de telle sorte que les premières conditionnent les 
jvantes: “la variété des individualités tient à la différence des 
Harmans”. 
De renaissance en renaissance, l’évolution se poursuivra 
jusqu'au salut final. Ainsi le corps subtil, selon les Sénkya-sodtras, 
sert l’âme comme les officiers servent leur roi. 








. # 

L'objet du Sénkhya, c'est d’aracher l'homme à la douleur 
universelle. I1 obtient ce résultat en découvrant que le but même 
de la nature, c'est la libération des âmes. 

“Depuis brahman jusqu’au brin d'herbe, la création est pour 
le bien de l’homme, jusqu’à ce que l’on aboutisse à la connaissance 
suprême.” 

Certes, c’est inconsciemment que la mature vise ce but; de 
même, selon Gaoudapäda, que le lait vient à la vache sans qu'elle 
en ait cobscience, quand il s’agit de nourrir le veau. “L'union de 
Pâme et de la nature n’a pour but que de donner à l'âme la con- 
naissance de la nature et de Jui permettre sa libération éternelle” 

Le salut (moksha) sera la libération du pourousha, échappant 
à l'empire de la prakrit. La forme la plus haute de la prakriti, 
l'intelligence, découvre la différence essentielle du monde périssable 
et de Pâme éternelle; elle permet ainsi à cette âme d'atteindre à la 
liberté. Arrivés au terme de leur voyage, l'aveugle et le paralytique 
vont pouvoir se séparer. La nature ayant fini de jouer son rôle, 
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n'a plus qu’à quitter la scène; ‘comme une danseuse, après s’être 
fait voir à l'assemblée, cesse ses danses”. Un aimable texte expose 
sous une autre forme la même idée: “Rien de plus timide que la 
mature, Dès qu'elle se dit: J'ai été vue, elle se cache et ne s'expose 
plus aux regards de l'âme”. 

Pourquoi cette pudeur en la nature? Selon Vidjiänabhikshou, 
C'est parce qu’elle a honte de causer tous les maux des transmigra- 
tions. Aussi s’efface-t-elle, dès qu'elle a été aperçue telle qu’elle 
est. “Une honnête femme peut, par suite de quelque inadvertance, 
être surprise sans toilette par les regards de quelque étranger; mais 
elle ne tombera point deux fois en cette faute: elle saura faire en sorte 
de ne plus être livrée aux regards d’un indiscret. De même la nature, 
une fois qu'elle a été vue distinctement par l'esprit de l’homme, 
se respecte trop pour se montrer de nouveau aux eux de l'âme.” 

“En réalité—remarque René Grousset;—l'âme n'avait pas à 
être délivrée, puisqu'elle n'était pas réellement enchaînée, mais 
croyait seulement l'être; elle ne transmigrait pas en réalité, mais 
croyait seulement le faire.” Maintenant, l'âme cesse de se confondre 
avec le moi phénoménal, psychophysiologique et social; elle perd 
toute notion du moi et du mien: elle réalise sa pure essence. Sans se 
fondre dans unique dtman-brahman des Oupanishads, elle se dé- 
couvre âme pure, purement spirituelle et éternelle. 

La succession des réincarnations douloureuses prend fin. 11 ne 
s’agit pas de mort immédiate: la vie présente continue; comme 
“la roue du potier tourne encore après l’action qui l’a mise en mouve- 
ment”, Mais l'immobilité définitive est proche, et, avec elle, la fin 
de toute souffrance, l'éterelle béatitude. 

IL se pourrait que, par des voies mystérieuses, le Snkhya ait 
influencé en Europe Le Néoplatonisme et Les doctrines des gnostiques. 


# 
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Depuis les temps les plus lointains (on a noté ce fait dans le 
chapitre consacré aux Oupanishads) il ÿ a eu, dans l’Inde, des yoguins, 
des ascètes tâchant d'acquérir une entière domination de leur per- 
sonne. Une école philosophique s’est proposé, plus tard, de ratta 
cher leur pratique à des principes, d'en faire la théorie: l’école dite 
du Yoga. On précise en ajoutant un nom propre: celui de Patandjali. 

Il semble qu'on va se trouver en face d’un grammairien célèbre, 
qui paraît avoir vécu au deuxième siècle avant J.-C. et qui 2 composé 
un important ouvrage, le Mahébhäshya. Cette assimilation est 
admise par tous les historiens indiens du passé. Elle m'est jugée 
inacceptable ni par l'indianiste anglicisé d’origine allemande Max 
Müller (1823-1900), auteur d’un volumineux ouvrage sur les six 
systèmes brähmaniques (The Six Systems of Indian Philosophy, 
London, Longmans and Greene 1899), ni par le sociologue 
français Marcel Mauss (article yoga de la Grande Encyclopédie). 

Cependant d'autres historiens européens estiment qu'il fut 
distinguer deux Patandjal, et que le philosophe serait fort postérieur 
au grammairien. Car le texte principal de l’école, les Vaga-sodtras, 
aurait subi l'influence de certaines doctrines bouddhiques qu'il faut 
dater du cinquième siècle de notre ère. 

Proposant une opinion synthétique, lindianiste contemporain 
Däsgoupta reprend la thèse indienne traditionnelle plaçant Patandjali 
au Ile siècle avant J.-C. Mais les trois premières parties de l'œuvre 
à lui attribuer appartiendraent seules à cette époque lointaine. La 
quatrième partie serait une addition tardive. Acceptons provisoire- 
ment cette hypothèse, 

On a vu déjà que le mot yoga signifie union, c'est-à-dire le plus 
souvent, notamment dans l'école dite de Patandjali, union avec le 
divin, et aussi moyens d'atteindre à cette union. 

On a rappelé aussi que la Bhagavad Guitä expose et rapproche 
“étroitement les thèses des écoles Sénkhya et Yoga. 

Il est exact que les deux écoles sont très voisines l'une de l'autre: 
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toutes deux visent à sauver l’homme en l'arrachant au déterminisme 
des transmigrations, c'est-à-dire en amenant l'âme à retrouver sa 
pure essence. 

Mais, acceptant, dans ses grandes lignes, la métaphysique 
Sänkhya, l'école du Yoga y ajoute toute une technique. 

Pour permetire à l'homme d'atteindre au salut, le Yoga de Pa- 
tandjali lui impose une double discipline: l'une plutôt intellectuelle, 
Vautre à la fois morale et physique. 

En ce qui concerne l'intelligence proprement dite, on distingue 
a comnaisance correcte, où l'objet est exactement représenté, l'aberra- 
tiom, où il est déformé, l'imagination, où il est construit de toutes 
pièces, le sommeil, où il est absent de l'esprit, le souvemi, où son image 
reparaît grâce à la mémoire, 

Ces diverses modalités intellectuelles contribuent toutes à voiler 
le pur esprit. 

Pour atteindre à ce pur esprit, la pratique essentielle est la con- 
centration sur un seul objet. Au premier degré subsistent dans l’in- 
telligence ceruins éléments concrets comme les significations ver- 
bales. Au second degré, l'âme, libérée de toute image, ne contemple 
lus que sa pure spiritualité. Nom, forme, pensées, relations, sou- 
venirs ont disparu. Le sujet, l'objet, Pacte de connaissance ne font 
plus qu'un. L'acte de connaissance est une identité: l'âme ne connaît 
lus que son être, elle est cet être. 





à 


“Un tel résultat ne peut être obtenu par des procédés purement 
intellectuels. Car, parmi les obstacles à Ia concentration figurent des 
causes non seulement d'ordre moral, mais aussi d'ordre physiolo- 
gique, comme la nervosité et une respiration mal conduite. D'autre 
part, il faut tenir grand compte des phénomènes psychiques sub= 
conscients et inconscients. 
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Certains commentateurs ont cru pouvoir signaler à ce propos 
l'étrange ressemblance que présentent, sur ce point, les thèses de 
l'antique Yoga et celles de la moderne psychanalyse freudienne, 
Dans ce “tourbillon” qu'est la vie psychique, les états conscients 
sortent d'états latents subliminaux. Il semble que ces latences visent 
à se détruire en atteignant à la conscience, comme les états con- 
scients se détruisent en se succédant rapidement les uns aux autres: 
succession douloureuse, mais qui pourrait conduire l'homme à sortir 
du circuit cosmique et ainsi à se libérer de la souffrance, 

L'école de Patandiali—écrit Mircea Eliade dans son livre 
Techniques du Yoga (Paris, Gallimard, 1948, pp. 65-66)—"met à 
jour le circuit qui relie conscience et subconscient, ce qui le mène 
à voir le subconscient à la fois comme matrice et comme réceptacle 
de tous les actes, gestes et intentions égotistes, c'est-à-dire dominé 
par la soif du fruit, par le désir d’autosatisfaction, de rassasiement, 
de multiplication. C’est du subconscient que vient, c’est dans le 
subconscient que retourne (grâce aux ensemencements Karmiques) 
tout ce qui vient se manifester, c'est-à-dire avoir une forme, montrer 
sa puissance, préciser son individualité”. (Il vaudrait mieux, en cet 
intéressant passage, substituer au mot subconscient, qui désigne géné- 
ralement des états encore proches de la conscience, le mot inconscient). 

Pour permettre de dominer la conscience et de conquérir 
l'inconscient, le Yoga de Patandjali, systématisant tout un ensemble 
de données traditionnelles, prescrit une ascèse d'ordre à la fois 
moral et physique. 

La première condition du progrès, c’est la non-violence ou plutôt 
non-nuisance (ahimsd): il faut, selon un commentateur des Yoga- 
soûtras, Vÿâsa (VIIe-VIITe siècles) “ne causer de douleur à aucune 
créature, par aucun moyen, et jamais”. Les quatre autres “re- 
frènements” exigés du yoguin “ont leur racine dans Pahimsä et 
tendent à parfaire l’ahims&”, selon le même commentateur. I faut 
s'interdire Le mensonge, c'est-à-dire réfléchir avant de parler, et 
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alors “proférer la vérité pour le bien de tous les êtres”; s'abstenir 
de voler, et détruire en soi le désir de prendre le bien d'autrui 
pratiquer la chasteté, et “brûler” la tentation charnelle elle-même; 
anéantir en soi l'avarice, c'est-à-dire comprendre “le péché consis- 
tant à s'attacher aux biens et le préjudice produit par l'accumulation, 
la conservation ou la destruction des biens”. 

Même à ce stade d'action surtout morale, le Yoga recommande 
certaines disciplines corporelles, comme l'absence de paroles et de 
mimiques inutiles et la suppression des “indications faciales” qui 
révéleraient sans raison les intimes secrets de l'esprit. Patandjali 
conseille aussi, comme moyen de résister aux tentations, “l'implan- 
tation de la pensée contraire”. 

Le yoguin, en triomphant de tels obstacles, acquiert une force 
d'un genre nouveau, un véritable “pouvoir magique”. Il étend sa 
puissance sur les objets qu'il se refuse à désirer: en s’interdisant de 
voler, il “voit s'approcher de Iui tous les joyaux”. 11 doit, d’ailleurs. 
“renoncer ensuite à ce pouvoir magique aussi bien qu'aux passions 
humaines”. 

C'est après cette action préliminaire, intellectuelle et morale, 
qu'intervient Ia technique proprement yoguique: postures tradi- 
tionnelles avec immobilité et fixité du regard, et discipline de la 
respiration (on a brièvement décrit certe technique dans les pages 
portant sur le Yoga, au chapitre traitant des Oupanishads). 

Pendant que le corps se plie à certe discipline, l'esprit se fixe 
sur quelque principe abstrait, comme l'infini l'espace vide, ou Dieu 
(shoara). 

Tandis que le Sénkhya n'admet aucune intervention divine 
dans le monde, le Yoga de Patandjali reconnaît un Dieu personnel, 
pourousha supérieur à tous les autres, que n'atteint aucune souillure, 
ni aucune douleur, esprit suprême, éternel, omniscient, jouissant 
d'une absolue liberté. C'est le Seigneur, l'Éshnara, c'est un des 
moyens de parvenir au salut. 
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Par les procédés qui viennent d’être décrits, le yoguin parvient 
au samädhi: état de concentration totale, d'absorption dans l'unité. 
Pour désigner cette sorte d’extase tournée vers le dedans, on a 
proposé de traduire le terme samédhi par les mots sfase ou enslase. 

Pour le Yoga de Patandjali, qui se rapproche sur ce point du 
Bouddhisme, tout, dans la vie humaine, est douleur, du moins 
jusqu'à lillumination finale. Le plaisir même est douleur, 
puisqu'il est suivi de souffrance. L'espoir est une forme raffinée 
de la douleur. La soif d'existence, qui s’engendre et se renforce 
elle-même sert de support aux transmigrations. Le sentiment du 
moi sauvegarde les résidus d'actes qui, accumulés dans l'incon- 
scient, constituent le. Harman. 

Quand le samddhi, la stase yoguique, est atteint, l’égoisme dis- 
paraît. Le Joguin devient ce qu'il retrouve sa pure essence, 
Il goûte un calme absolu: on dirait un océan de lait. Il a conquis, 
enfin, la délivrance, 
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Non sans quelque paradoxe, certains historiens des idées ont 
rapproché du Yoga, tel qu'il vient d’être étudié, la doctrine, ou plutôt 
le courant de pensée, désigné par le mot Tanfriome. 

Il ne s’agit pas d’une religion originale, mais d’une sorte de 
mode nouvelle, apparaissant vers le cinquième siècle après J.-C. en 
chacune des religions indiennes. Il y a un tantrisme indouique, 
un tantrisme bouddhique, et, entre ces courants, une continuelle 
osmose, 

Le tantrisme—écrit Mircea Eliade—"est un retour à la religion 
de la Mère qui fut jadis prédominante dans une vaste aire égéano- 
afrasiatique, et qui n’a jamais cessé d’être la principale manière de 
dévotion chez les nombreuses populations autochtones de l'Inde, 
En ce sens, l’irrésistible poussée tantrique signifie également une 
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nouvelle victoire des souches populaires, préaryennes, qui, encore 
une fois, ont réussi à faire valoir leur structure religieuse, leur besoin 
de culte, de liturgie, d'iconographie, c’est-à-dire d’une dévotion 
personnelle, d'expérience mystique”. 

Les Dieux de l'Indouisme ont toujours été conçus comme 
accompagnés d’une épouse. La Divinité féminine est sa force se- 
crète (shakti), son pouvoir créateur, la source de son dynamisme, 
Dans le tantrisme, c'est sur ce pouvoir féminin que se concentre la 
méditation; c’est autour de ce principe cosmique féminin que 
s'organise le culte. 

La femme est parfois conçue comme une incarnation de la Mère; 
elle peut être considérée comme ayant un caractère sacré. L'ini- 
tiation mystique peut prendre la forme d’une union sexuelle céré- 
monielle. ° 

La volupté doit atteindre à son comble, mais il ne faut pas que 
V'éjaculation se produise. L'amante synthétise alors toute la nature 
féminine; elle est à la fois la mère, la sœur, l'épouse, la fille. Elle 
symbolise en sa nudité la Nature elle-même, manifeste la puissance 
théo-cosmique de la Déesse-Mère. Le couple humain devient un 
couple divin. 

Comment une doctrine d’une telle sensualité a-t-elle pu être 
rapprochée du chaste Yoga? 

Cest que le tantrisme recueille toute la technique yoguique, 
notamment en ce qui concerne les postures et la discipline respira- 
toire. C'est aussi que, par d'autres moyens, il vise le même but: la 
destruction de la conscience normale, l'anéantissement du moi, la 
suppression de la pensée, “le suprême grand bonheur”, 

Dans le tantrisme indou, l’amante peut être appelée yoguint. 
Dans le tantrisme bouddhique, la volupté, qui, en la plupart des 
cas, est un principe de perdition, devient une voie de salut, Paccès 
à un bonheur nirvânique. (On retrouvera cette idée à propos de 
Pécole bouddhique Mdhyamiha). 
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Mircea Eliade cite la plus récente école tantrique, Pécole 
Sahadjiyä, “synthèse tardive de tantrisme et de vishnouisme, dans 
laquelle l’érotique rituelle et yoguique est amplifiée jusqu’à des 
proportions étonnantes”. L'école fixe les étapes que doit suivre 
Le néophyte pour s'approcher de la “femme dévote” avant de s'unir 
à elle. “Tous ces préliminaires ont comme but l’aufonomisation 
de la volupté—considérée comme lunique expérience humaine 
qui peut réaliser la béatitude nirvänique—<et la maitrise des sens, 
C'est-3-dire l'arrêt séminal” 

L'auteur ajoute: 

“Du samädhi de Patandjali à l'extase yoguico-érotique de 
Pécole Sahadjiyé, il n’y a pas de solution de continuité. La même 
transcendance réelle de la condition humaine s'obtient, avec un 
“égal succès, par ces deux voies polaires. L'ascèse et l’érotique 
mènent au même état: l'inconditionné, le délivré dans la vie, 
V'horme-dieu.”” 

x 

La cinquième école orthodoxe est appelée Mimdmsd. Ce terme 
sanscrit signifie explication. ke 

Lécole est appelée aussi Poñroa-Mimämsé, Première Explications 
ce qui la distingue d’une autre école, qui peut être considérée 
comme se rattachant à elle, et qu'on nomme Outfara-Mimämsd, 
Seconde Explication. (Cette dernière école, dont il sera question 
plus loin, est appelée plus fréquemment Védänte). 

Le texte fondamental de la première école est le Mimämsd- 
darchana de Disimini, que l’on situe entre les années 200 et 450 
de notre ère. 

Le Mimäms& se donne pour objet spécial l'interprétation des 
Védas et la détermination des devoirs résultant de cette révélation, 
des œuvres (karman) que celle-ci commande. Aussi Pécole est-elle 
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parfois appelée Karma-Mimämsd (tandis que le Védänta, qui spécule 
sur la notion de érahman, est, par opposition, nommée Brakma- 
Mimämsé). 

Se bormant à ces préoccupations ritualistes et pratiques, le 
Mimâmsä mérite à peine d'être considéré comme un système philo= 
sophique. 11 ne touche aux problèmes philosophiques qu'incidem- 
ment. Ce qu'il a de plus philosophique, au sens habituel de ce 
terme, ce sont ses classifications logiques et ses discussions sur 
la portée des mots, Afn de mettre au-dessus de toute contestation 
le texte sacré des Védas, composé de mots, donc de sons, l’école 
affirme que ces sons et ces mots ne sont point d'origine humaine, 
mais ont existé de toute éternité. 

Beaucoup plus importante est la sixième et dernière école 
orthodoxe, celle du Vedänta. On vient de voir pourquoi cette 
école est appelée aussi Outtara-MimämsA et Brahma-Mimämsä. 

Le terme de Védänta signifie prolongement où plutôt conclusion 
des Védas. On a va antérieurement que ce nom est appliqué souvent 
aux Oupanishads. 

L'école qui a repris cette étiquetie n'est pas la seule des écoles 
orthodoxes qui s'appuie sur les Oupanihads. Mais elle les cite 
plus souvent que n'importe quelle autre. Elle affirme plus énergique- 
ment leur autorité. Elle place la révélation par ce texte sacré 
au-dessus de tout raisonnement humain, L'accord avec le texte 
sacré est le principal critère de la vérité. 

A côté des Oupanihads, le Védänta accorde une autorité toute 
particulière à la Bhagavad Guit. 

Le texte propre de l’école est le Brahma-soûtra, appelé aussi 
Védänta-softra. La tradition atribue cette œuvre à Bidaréyana, 
autrement dit Vyésa, dont elle fait aussi l'auteur du Makébhérata. 
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L'œuvre, théologique autant que philosophique, est placée sous 
Pinvocation du Dieu Vishnou. 

L'attribution à Bâdardyana est considérée aujourd’hui comme 
tout à fait fabuleuse. L'indianiste Masson-Oursel estime que le 
Brahma-soûtra à été composé entre les années 350 et 400 de notre 
ère. 

Le Brahma-soûtra se divise en quatre chapitres, Le premier 
se rapporte au Brahma où Brahman et ÿ voit l'objet le plus élevé 
de toute connaissance: c'est de lui que résultent la création, la 
conservation et la destruction du monde; le seul but des textes 
sacrés est de noùs le révéler.—Le second chapitre continue une 
polémique commencée à la fin du premier, et critique toutes les 
écoles philosophiques antérieures.—Le troisième chapitre, parti- 
gulièrement important, étudie les moyens d'atteindre à la béatitude; 
il parle des transmigrations, des misères humaines, analyse notam- 
ment le “dégoût du monde”. 11 décrit les différents états de l'âme 
individuelle, états de veille, de rêve, de sommeil profond. Il re- 
commande différentes sortes de méditations. —Le quatrième 
chapitre parle du “fruit de la connaissance”, c’est-à-dire du salut: 
que devient-l'âme sauvée, dès cette vie, et après cette vie? 

‘Une idée particulièrement intéressante, au point de vue philo- 
sophique, idée qui jouera un grand rôle dans toutes les conceptions. 
védäntiques jusqu'à nos jours, c'est celle de la valeur qu'il convient 
d'attribuer, à côté de l'état de veille, aux états de rêve et de sommeil 
profond. Un des représentants actuels du Védânta, le Swâmi 
(Souami) Siddheswaräanda, expose, sur ce point, la conception 
de cette école dans un chapitre de son ouvrage Quelques aspects de la 
pensée védäntique (Paris, Maisonneuve, 1945). 

Les Européens ont toujours eu le tort d'édifier leur méta- 
physique sur le seul état de veille: leur erreur est de négliger les deux 
autres états qui occupent dans la vie humaine une place tout aussi 
importante. Considérons l’état de rêve: nous croyons alors à la réa- 
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lité des êtres er des objets perçus aussi énergiquement que dans l’état 
de veille. Pourtant il n'y a alors en nous que des idées. Mais les sou- 
venirs que nous gardons des êtres et des choses antérieurement 
perçus dans notre vie courante, les souvenirs que nous gardons même 
de notre propre corps, ne sont aussi que des idées. L'univers du rêve 
et l'univers de la veille ont la même structure. Il s’agit toujours 
d'idées —d'idées sorties de cet Esprit cosmique en lequel nous 
sombrons au cours du sommeil profond. Il m'existe rien d'autre 
que cet Esprit. Telle est la Véritésuprême en laquelle l’horame peut 
trouver le salut. 
# 

Le Brahma-soûtra a été analysé dans une œuvre écrite en. 
français par un professeur de sanscrit en un collège de Bombay, 
VS. Ghate, Le Védänta, étude sur les Brahma-soûtras et leurs cing 
commentaires. 

VS. Ghate rappelle d'abord un fait déjà signalé. Tous les 
soûtras que nous présente la littérature indienne se composent de 
brèves notations plutôt que de développements continus: il s’agit 
d'exprimer le maximum d'idées en le minimum de mots et d'apporter 
des formules se gravant dans la mémoire. Le défaut de ces textes, 
c'est généralement leur obscurité. Les Brahma-soûtras n'échappent 
pas à ce reproche. Aussi ont-ils donné lieu à des commentaires dont 
es auteurs y découvrent des idées distinctes, parfois opposées. 

Deux de ces auteurs ont, à ce propos, exposé des systèmes 
philosophiques d’une particulière importance, et sur lesquels on 
reviendra longuement plus tard: aux VilIe-Ie siècles, Shankara; 
aux XIe-XIIe siècles, Râmänoudja. Les trois autres commentateurs 
notoires sont ensuite au XIIe siècle, Nimbârka; au XIIIe siècle, 
Madhva; aux XVe-XVIe, Vallabha. 

V.S. Ghate conclut d’une minutieuse étude que le commentaire 


LES PRINCIPAUX REPRÉSENTANTS DES ÉCOLES BRÂHMANIQUES 115 


le plus exact est celui de Nimbârka, dont les idées sont très proches 
de celles de RAmânoudja. Mais il reconnaît que le système le plus 
brillant, de beaucoup, est celui de Sankara, Selon Hu, “mulle part 
ailleurs nous n'avons vu la pensée humaine s’élever à une hauteur 
semblable”. 

Nous retrouverons le Védänta en étudiant de près les systèmes 
de Shankara et de Râmânoudja, et en résumant brièvement les idées 
essentielles de leurs successeurs aux siècles suivants, 

C'est encore au Védénta que l'on peut rattacher d'importants 
penseurs du XIXe siècle, auxquels seront consacrés plus loin deux 
“chapitres: Râmakrishna, et Vivékinanda qui a pu être appelé, par 
lindianiste H. von Glasenapp “le maître du Védänte”. 

On affirme qu'aujourd'hui encore presque tous les Indiens 
gultivés, à l'exception d’une petite minorité européanisée, acceptent 
comme philosophie le Védénta; et que les trois quarts d’entre eux 
adoptent le système de Shankara. En tout cas, il y a, en sanscrit, 
plus de trois cents livres se rapportant au Wédänta; et chaque année 
s’y ajoutent d’autres ouvrages, les uns en sanscrit, les autres en telle 
ou telle langue vivante de l'Inde. 

On peut enfin rattacher au Védänfa certains sages contemporains, 
par exemple celui qu’on nomme “le sage d’Arounâtchal4”, Shri 
Ramana Maharshi, (Sri est un titre honorifique que les disciples 
donnent à leur maître; Maharshi veut dire grand sage). 

Ramana naquit en 1879, dans un petit village de l’Inde du Sud 
proche d’une localité célèbre par la beauté d’un vaste temple, Madou- 
râ. Fils d'avocat, il fut, d’abord, élève de deux écoles chrétiennes, 
où il s’intéressa surtout au sport. Un jour, visitant le noble temple 
indou, il fut saisi d’une sorte d'llumination, se retira du monde, 
s'installa d’abord dans une caverne. Depuis, il a mené l'existence 
d’un ascète, indifférent à toute circonstance extérieure, libéré de 
out égoïsme. Sa réputation s’étant de plus en plus répandue atti- 
rait vers lui des foules de plus en plus nombreuses. Les visiteurs 
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même sans échanger un seul mot avec lui, se sentaient, à son con- 
tact, transformés, rassérénés. Le sage vivait sous leurs yeux, 
dans un état de parfaite simplicité, épluchait les légumes, faisait 
la cuisine pour ses hôtes, parfois s’occupait de reliure. I est mort 
au début de l'année 1950. 

Dans une cérémonie, célébrée à Paris, à la Sorbonne, en avril 
1950, et destinée à glorifer sa mémoire, Swümi Siddheswaränanda 
a conté les visites qu’il a faites au grand sage, tantôt causant et dis- 
cutant avec lui, tantôt perdu dans la foule. Lors de son dernier 
séjour, le sage lui avait fait l’aimable surprise de lui préparer un plat 
de légumes assaisonnés à la noix de coco, pour ui rappeler sa petite 
patrie dont c'est un mets original. 

Siri Ramana Maharshi a été l'objet de diverses études parues 
en français, sous la plume de Jean Herbert et de certains de ses 
collaborateurs. 

L'œuvre de ce Maître est particulièrement brève: en tout, 
quarante quatrains, soit 160 lignes. 

Selon le Swêmi Siddheswaränanda, ce sage “incarne l'essence 
des enseignements du Védänte”: il a fait disparaître en lui Le “je” 
individuel pour ne plus devenir que “le Moi de Tout”, 

Si ôn le qualfiit de penseur, on devrait attribuer à sa doctrine 
une étiquette paradoxale: la philosophie du silence. 

Le Maharshi—écrit Jean Herbert—"voit dans la parole, et 
dans l'intellect auquel elle se rattache directement, des instruments 
inférieurs de connaissance, susceptibles de nous mettre sur la voie, 
de contribuer à guider nos premiers pas dans Ja grande recherche, 
mais incapables de nous faire progresser dans les étapes quelque 
peu avancées. La conscience de la grande Unité, de l'ineffable 
Vérité, ne peut se communiquer que dans le silence.” 


CHAPITRE VII 


Les PRINCIPAUX REPRÉSENTANTS DES GRANDES ÉCOLES 
BOUDDHIQUES 


Le Bouddhisme, avant de devenir une religion, a été une philosophie; 
une profonde et fascinante philosophie, 

On a noté déjà le fait que, vers le début de notre ère, se sont 
“pposées, dans le Bouddhisme, deux tendances: celle du Petit- 
Véhicule (Hinayäne), où il s’agit, avant tout, de sauver un individu 
excellent, le saint (arhat), qui pénètre immédiatement dans le 
nirvâna; et celle du Grand-Véhicule (Mahéyäna) où le fidèle se pré- 
occupe de sauver le plus grand nombre d'hommes et ajourne son 
entrée dans le nirvâna, restant sur la terre en qualité dé bodhi- 
sattoa (futur Bouddha). 

À chacune de ces tendances correspondent certaines écoles 
philosophiques. 

Au Bouddhisme hinayänique se rattachent l'école Vaïhäshika 
<t l'école Soûträntika; au Bouddhisme mahâyänique, l'école 
Mädhyamika et Vécole Vidjiänaväda. 

Il n'est pas sans intérêt de noter que certains penseurs, au cours 
d’une existence toute consacrée à de Hbres recherches, ont parfois 
hésité entre ces différentes doctrines et ont adopté tour à tour 
June d’entre elles. Ce fut le cas pour l'un des plus grands, au Ve 
siècle de notre ère, Vasoubandhou. Ayant étudié de près l’école 
Vaïbhächika, il se sentait cependant attiré par une autre école 
Hinayänique, celle qui prétend se borner à développer les sodtras 
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du Boudäha, Pécole Sodträntika. Pour en acquérir une connaissance 
parfaite, et redoutant que les doctrinaires de l’école ne lui cachent 
certains aspects de leur conception, il se rendit, déguisé et sous un. 
faux-nom, au centre intellectuel de l’école, qui était alors Le Cache- 
mire. Il ÿ passa plusieurs années, sous la direction d’un Maître, 
Skandila, avec lequel il se plût à discuier les différentes thèses de 
cette philosophie, dégageant les contradictions qu'elle ui parais- 
sait contenir, Skandila finit par deviner quelle était la véritable 
personnalité de son trop subtil disciple; il lui fit redouter d'être 
assassiné par des fanatiques, et l’engagea à retourner en son pays. 
Vasoubandhoü suivit ce bon conseil. On verra plus loin, qu’ensuite 
il fut converti au Mahâyânisme par son frère Ashanga. 

Th Fe 

On explique le mot de VaïShdshika en voyant dans les repré- 
sentants de cette école “les hommes du commentaire”. En effet 
“la Vibhäsh est une volumineuse interprétation d'un ouvrage 
qu'ils ‘ont pris comme texte fondamentil, le ÿnéna-prasthäna 
(départ de la connaissance)”. 

L'ouvrage le plus important de l'école est l'Abhidharma-kosha- 
shâstra (trésor de la philosophie première), composé par Vasouban- 
dhou. Ce penseur, bien que préférant, en cette période de sa vie, 
l'école Soûträntika, et avant de se rallier à l’école Vidjiânaväda, 
expose dans cet ouvrage, avec une objectivité parfaite, des idées 
qu'il ne partage pas toujours. Certaines de ses affirmations seront 
discutées plus tard par un vaïbhäshikin authentique, Sanghabhadra. 

Se rapprochant, sur ce point, du Vaishéshika, le Vaïbhäshika 
accorde quelque réalité au monde extérieur, qu’il compose d’atomes. 
Mais il refuse d'admettre la permanence du moi; car il vise, avant 
tout, à sauver l’homme en anéantissant son égoïsme, qu'entretient 
la croyance erronée en la valeur du moi. 
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Les objets nous apparaissent comme extérieurs à nous; et ils 
peuvent être perçus par plusieurs personnes. “Le visible que voit 
une personne peut être vu par plusieurs; par exemple, la lune, une 
représentation théâtrale, ete. IL est commun.” “Nous regardons 
les objets comme communs, parce qu'ils peuvent l'être.” 

L'odorat, le goût et le toucher atteignent directement leur 
objet: “il y a non-séparation, c'est-à-dire il n'y a rien dans lentre- 
deux”. La vue et louie connaissent leur objet sans atteindre. La 
connaissance apportée par ces cinq sens est simultanée avec son 
objet. Quant au sixième organe, l'organe mental, l'esprit (amas), 
il a pour rôle de discerner, et peut connaître l'objet non seulement 
dans le présent, mais dans le passé ou dans l'avenir. 

La connaissance varie avec l'état, bon ou mauvais, des organes; 
= mais l'objet en reste indépendant; qu'il soit pris ou non comme 

objet, il ne peut changer de nature. 

Le Vaïbhäshika admet des éléments derniers, des atomes. 
Mais ces atomes n’ont pas la radicale simplicité ni la substantialité 
de ceux du Vaïshéshika. Ils ne sont jamais isolés; ils forment toujours 
des groupes: la molécule est le plus subtil des agrégats matériels. 
En cs molécules se combinent toujours les “grands éléments”, 
terre, eau, air, feu, er les quatre “matières dérivées”, propriétés 
d’être visible, odorant, sapide, tangible, 

D'autre part, ces atomes ne sont pas indestructibles. Chacun 
d'eux périt rapidement, et il est remplacé par un atome identique. 
Tous périssent lorsque l'univers est anéanti, au cours du cycle 
éternel en lequel alternent créations et destructions. Quand l'univers 
dissous se reconstitue après une période de repos, ce ne sont pas 
les atomes permanents du Vaishéshika qui reparaissent; la “semence” 
du nouveau cosmos, c’est un “vent primordial”, legs ultime du 
précédent univers. On a vu dans ce confit doctrinal une forme 
ancienne de l'opposition, qui subsiste dans la physique modeme, 
entre atomisme et dynamisme. 
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D'ailleurs, la succession des mondes est soumise à un rigoureux 
déterminisme: celui du Æarman. Ce sont toujours les actes anté- 
rieurs dont les conséquences se poursuivent d’un monde à l’autre. 
On peut même se demander si le désir de fournir au Aarman une 
base matérielle n'expliquerait pas le réalisme, si relatif soit-il, du 
Vañbhäshita. 

Une saisissante formule de l'Abhidharma-kosha exprime le 
rapport du monde et du Harman: “Ce n'est pas le Seigneur Dieu 
(fshoara) qui a fait le monde, c’est le karnan”. Afin d'éliminer 
l'explication banale du monde par l'intervention de Dieux créateurs, 
Vasoubandhou atraque vigoureusement le théime, spécialement 
sous Ia forme qu'il prend dans le cule du Dieu Shiva, appelé aussi 
Roudra: “Dieu, avez-vous dit, produit le monde pour sa propre 
satisfaction. Mais quelle satisfaction trouve-t-il à voir les êtres 
qu’il a créés en proie à toutes les souffrances de l'existence, y compris 
Les tortures de l'enfer? C'est une vérité que proclame cette stance: 
“On l'appelle Roudra parce qu'il brûle, parce qu'il coupe, parce qu'il 
est féroce et redoutable, parce qu'il dévore la chaër, le sang et la moelle”. 
Ce texte suffirait à prouver, s’il en énit besoin, l'indépendance 
intellectuelle des philosophes de l'Inde à l'égard des religions. 

# 

Le Vaïbhäshika, qui expose à propos du monde extérieur une 
doctrine fort nuancée, se montre fidèle au plus pur esprit bouddhique 
lorsqu'il affirme énergiquement l'impermanence du moi. 

Il n'y a pas d’âme-substance, pas d'éfman, ni de pourousha. 
Quand on parle du mo, c’est pour désigner des groupes de phéno- 
mmènes psychiques—sensations, perceptions, connaissances, volitions. 
En l’homme ces données s'associent à des données matérielles. 
Mais ces termes de “personne”, d“homme” et aussi de “vivant” 
et d'être” s'appliquent toujours à des collections, comme les mots 
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“armée”, “fourmilière” ou “tas”. Le moi n’a pas plus de perma- 
nence qu’un courant d'eau, dont se succèdent les flots constamment 
changeants. Quant à l'esprit, ou manas, il n'est que le résidu du 
passé psychique. Produite par un manas impermanent, toute 
connaissance passe et périt, laissant comme trace du manas; “de 
même qu’un homme est à le fois fils et père, qu’un élément végétal 
est à la fois fruit et graine”. 

Le moi-série se suffit à lui-même. Il est inutile de faire inter- 
venir ici la supposition d’une âme-substance. L'âme ne sert à rien. 
Elle n'intervient pas dans la genèse des pensées. Dire que les 
pensées proviennent de l'âme, c'est faire comme le cherlatan qui, 
bien que ses drogues susfisent à la guérison du malade, croit devoir 
prononcer en outre des syllabes thaumaturgiques “Phoût / Svdhd !”. 
= + On dit que les pensées doivent avoir une âme pour supports 

comme un tableau doit être appliqué à un mur, un fruit placé sur 
ure table. Mais le tableau est distinct du mur, le fruit distinct de 
le table. Au contraire, il n°y a pas de différence entre l'âme et les 
pensées. 

Quelques philosophes soutiennent que l'âme sert de support 
aux pensées comme la terre à certaines données visuelles, olfactives, 
gustatives, tactiles. Excellente comparaison, mais elle se retourne 
contre ceux qui l'utilisent. La terre n'existerait pas sans ces données; 
elle n'est qu'un ensemble de couleurs, d’odeurs, ete. De même 
lâme n'existe que comme un ensemble de pensées. 

Cependant le Vaïbhäshika, comme toutes les écoles boud- 
dhiques, se heurte à la difficulté de concilier l'impermanence du 
moi avec la continuité du Æarman: s'il n'y a pas d'âme plus ou 
moins permanente, comment nos actes peuvent-ils nous suivre? 
que devient la sanction d’une rétribution morale par-delà l'exis- 
rence? Vasoubandhou cite à ce propos une charmante comparaison, 
due à un penseur de l’école Soñtréntika. Une tigresse, pour écarter 
du danger son petit, doit le transporter en lui enfonçant ses crocs 
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dans les chairs, Celui qui, contre l'avis du Bouddha, croit à la 
réalité de l'âme, est déchiré par les crocs de l'hérésie, Mais celui 
qui, pour éviter ce mal, abandonne l'idée traditionnelle du moi, 
risque de laisser choir ce petit: la bonne action. 

Cest par une autre comparaison qu'au nom du Vaibhäshika, 
Vasoubandhou résout le problème. Quand un incœndie brûle 
la jungle, on parle d’une flamme qui voyage d’un point à un autre: 
ce n'est pourtant pas la même flamme; mais ces flammes successives 
constituent une série. De même, ce qu'on appelle une personne, 
c'est une série formée d'éléments constamment renouvelés “sup 
portée par Le karman, c’est cette série qui voage à travers Le samséra”. 

En tout cas, si l'on croit au moi, on croit aussi au mien, et lon 
reste attaché à ce monde. La négation du moi aide à sacrifier 
Pégoisme et à éviter toutes les passions qui en procèdent. Elle est- = 
un moyen de salut. 


x 


Moins bien connue que l’école Vañbhäsika, est une autre 
école hinayânique, le Sodträntika. 

Son fondateur se nomme Koumâralbdha, ou Koumäralâta 
(Cest à lui que lon doit la comparaison, précédemment citée, de 
Ia tigresse). Il aurait vécu au Ile siècle de notre ère. 

On a déjà noté qu’à un moment au moins de sa vie, Vasouban- 
dhou, au Ve siècle de notre ère, peut être considéré comme repré- 
sentant de cette école. 

Celle-ci se pique d’être tout particulièrement fidèle à l'en- 
seignement du Bouddha. Elle se bornerait à tirer les conséquences 
des soûtras composant les discours du Maître. D'où son nom. 
Le Solträntifa serait aux soûtras du Bouddha ce qu'est le Védänta 
aux Védas. 

Le Soñräntika accentue le phénoménisme qui caractérise 
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toutes les écoles bouddhiques. Les objets extérieurs ne sont pas 

vraiment perceptibles; ils sont simplement déductibles: on conclut 

à leur existence. Le moi n’est qu’une série d'états de conscience, 

sans fil pour relier les perles du collier; une ligne de fourmis succédant 

l'une à l'autre. Tous les phénomènes, au moment où ils se pro- 

duisent, contiennent déjà des germes de destruction. Prêts à 

disparaitre à l'instant même où ils apparaissent, ils sont sans véritable 

durée: des instantanéités. Ce phénoménisme est un instantanéisme, 

Puisque, en notre monde, l'être est tout pénétré de non-être, 

à plus forte raison le nirväna doit-il être conçu comme absolue 

négation. Il est non-attachement, non-soif d'existence, non-agita- 

tion, non-trouble, non-souffrance, non-renaissance, non-réalité, 

IL est, dit un ancien texte, “Pabsolue future inexistence de tout mal”, 

= + A ce tie “il mérite d’être loué. De tous les inexistants, cet in 

istant est le meilleur; er les fidèles doivent concevoir à son endroit 
joie et affection.” 








Les plus importantes des écoles philosophique bouddhiques 
sont les deux écoles mahâyäniques. D'abord l’école Médhyamika, 
qui se pique d’être (on verra plus loin pourquoi) une école du chemin- 
milieu, de la voie moyenne. 

Son fondateur est Nägârdjouna, qui vécut à la fin du Ile siècle 
de notre ère. Il naquit au Vidarbha, l'actuel Bérâr, dans le Dékhan 
central. Ce pays faisait alors partie du puissant royaume d’Andhra. 
Nâgrdjouna a dédicacé au roi d’Andhra l’une de ses œuvres. Son. 
ouvrage le plus important est le Médhyamika-shästra. Nous ren- 
controns ici un penseur original, caractérisé par un esprit critique 
d'une extraordinaire acuité. 

Il a eu pour disciple immédiat un singhalsis qui vécut au 
Dékhan dans la première moitié du IIIe siècle de notre ère, Déva 


124 LES PHILOSOPHES DE L'INDE 


ou Âryadéva, auteur du Shatashästra et du Tehatouk-shataka. Ârya- 
déva, vigoureux polémiste, exaspéra tellement l'un de ses adversaires, 
un brähmane, que celui-ci l’assassina. 

A la même école appartiennent, au Vie siècle, Tchandralrti, et, 
au Vile siècle, le goudjerâti Shântidéva (ou Çäntidéva). Ces deux 
derniers penseurs donnent à la doctrine une allure plus religieuse. 
Le Bodhitcharyéoatéra de Shântidéva a été traduit en français par 
Louis de la Vallée Poussin, sous le titre Introduction à la carrière 
des futurs Bouddhas (Paris, Geuthner, 1907), et par Louis Finot, 
sous le titre La Marche à la Lumière (Paris, classiques de POxient, 
éditions Bossard, 1920). 

Dans l'introduction de cette dernière œuvre, Louis Finot 
mous conte la vie de Shäntidéva. Ce récit, bien que légendaire, 
nous permet de nous représenter le milieu où l'Inde imagine qu'à — 
vécu un grand penseur du moyen âge. 

Shäntidéva était fils d’un roi du Saourishtra. La veille du jour 
où il devait recevoir le sacre royal, il vit en rêve le bodhisattoa 
Mandjoushrt et la reine Tärâ. Mandjoushr, assis sur le trône, lui 
apprit qu'il ne s’y trouvait pas de place pour lui. Târi lui versa 
sur la tête de l'eau chaude en déclarant: “La royauté est l’eau 
bouillante de l'enfer: c’est cette eau qui servira à ton sacre”. Com- 
prenant Le sens de ces avertissements, le prince s’enfuit de la capitale 
et s'enfonça dans la jungle. 

Un jour, il y rencontra une femme qui lui donna à boire une 
eau délicieuse, er le conduisit à un yoguin: il reconnut en la femme 
Tr, en le yoguim, Mandjoushri. Ce couple continuait à le proté- 

er. Mandjoushri lui enseigna l’art de la méditation extatique. 

Le prince n’avait, cependant, pas renoncé à la vie publique. 
Voyageant à l'Est, il avait atteint le pays du roi Pantchamasingha. 
Il accepta d'y devenir ministre. Mais il suscita la jalousie d'autres 
mandarins. En souvenir de Mandjoushri, dont l'attribut était le 
glive, il portait une épée de bois. Ses ennemis persuadèrent le 
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roi qu'il s'agissait d'une arme dangereuse. Le roi ordonna au 
ministre de tirer l'épée du fourreau. Le prince l'avertit du danger, 
l'engagea, en tout cas, à fermer les yeux. Le roi ne ferma que l'œil 
droit; il y perdit l'œil gauche, détruit par l'éclat de l'épée nue, 
Le roi se confondit en excuses. Mais l'aventure dégoûta le ministre 
de la vie des cours et l’amena à résigner sa fonction. 

Par pour le Madhyadésha, il y reçut lordination ct prit lenom 
de Shäntidéva. IL s’amusa à mystfier ses confrères en se donnant 
les apparences d’un moine glouton et paresseux. Quand son tour 
fut venu de réciter les soûtras, la communauté se préparait à rire 
de son ignorance; elle fut stupéfaite et ravie de l'entendre exposer 
le contenu d’un livre admirable, à Ia fois profond et poétique, le 
Bodhitcharyävatéra. 

= = “Cest une très belle œuvre; —écrir l'indianiste Auguste Barth, 
une sorte de pendant bouddhique de l'mifation, dont elle res- 
pire l'humble renoncement et l’ardente charité.” 


È2 


La thèse centrale du Mdhyamika se résume en un seul mot: 
shoûnyatd, On le traduit, d'ordinaire, par le terme de oacuité. 
L'univers est vacuité. Tout est vide. Il n'y a, partout, que ténèbres, 

Cependant certains interprètes considèrent qu'il faut seule- 
ment envisager ici une oacuifé de substance, Aussi traduisent-il 
shoünyaté par non-substance ou par relativisme univers. En tout 
cas, s'il s’agit d'un relativisme, c’est un relativisme plus négateur 
et plus combatif que ne le sont, d'ordinaire, les doctrines ainsi 
étiquetées. 

Pour justifier la thèse de l'universelle vacuité, les penseurs de 
cette école soutiennent que les contraires s’impliquent, s'appellent 
et se détruisent. Ils opposent ainsi les unes aux autres les doctrines 
antérieures; ils anéantissent chacune d'elles par les arguments de 
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ses adversaires, qu'ils prennent momentanément à leur compte; 
il concluent alors au triomphe de la vacuité. 

“Triomphe momentané: car il ne faudrait pas adopter le mot 
shoënyaté en y voyant un principe apportant une explication posi- 
tive ou définitive. 11 n°ÿ a pas de choses non vides; il m'y a pas de 
non-shoñnyatés done, avec la non-shofnyatä, s'anéantit la shoñnyaté, 
son contraire, 

Nägärdjouna croit interpréter la pensée du Bouddha en nous 
disant que le shodnyaté est le moyen d'échapper à toutes les vues 

ées, mais que, selon le Maître, “ceux qui croient à la shoënyatä 
ssables”. Selon Tchandrakärti, ‘la vacuité est l'asile contre 
toutes les croyances. Mais on ne doit point croire à la vacuité.” 

La doctrine pourrait être appelée un criticisme négativiste. 





# 

Appliquant la méthode précédemment définie, le Mddhyamika 
anéantit lun par Pautre le substantialisme des écoles brähmaniques 
et le phénoménisme des autres écoles bouddhiques. 

Les écoles brâhmaniques soutiennent que l'être véritable est 
nécessairement permanent et absolu. Les écoles bouddhiques 
détruisent cette affirmation en établissant que tout dans ce monde 
est constamment changeant et relatif. 

Les écoles bouddhiques soutiennent qu'il n'y a que des séries 
de phénomènes. Mais de telles séries n'ont aucune réalité puisque 
toute réalité doit être conçue comme permanente et absolue. Si 
les choses sont simplement relatives, leur relation est sans valeur. 

L’être est absolu, ou n'est pas. 

“Si l'être n'existe pas,—dit Nâgârdjouna,—de quoi le non- 
être serait-il la négation?” 

Dira-t-on que tout est devenir? Mais si les choses sont douées 
d'être propre, comment ces substances pourraient-elles changer? 
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Æt si elles sont vides d’être, que peut signifier leur changement? 

La propre nature des choses, c’est leur absence de nature 
propre. 

Les choses ne sauraient apparaitre ni disparaître, ni se pro- 
duire ni être anéanties. Elles ne sont ni éternelles ni purement 
passagères. Elles ne sont ni une ni multiples, Nâgârdjouna prend 
l'exemple de la semence et de la pousse. On ne peut dire qu'elles 
apparaissent, car elles ne sont que la transformation d’éits végé- 
taux antérieurs. On ne peut dire qu'elles disparaissent; car leur 
disparition apparente coïncide avec l'apparition d'autres semences 
et d'autres pousses. Elles ne sont pas éternelles, puisqu'elles sont 
en perpétuel devenir; elles ne sont pas assujerties à un véritable 
devenir, puisqu'elles tournent toujours dans le même cycle. Elles 

= ne sont pas vraiment une, puisqu'elles ne cessent de se subdiviser 
en graines et en pousses nouvelles; elles ne sont pas vraiment mul- 
tiples, puisqu'elles sont englobées dans la même espèce originelle. 

La perception n'a aucune valeur, Le sens visuel ne peut se 
voir lui-même; comment pourrait-il voir les objets? En vérité, il 
n'y a ni sujet voyant, ni objet visible. Le même raisonnement 
s’appliquera à tous les autres sens. Le monde est un mirage, 
un rêve, une cité de Gandharoas (les Gandharoas sont des êtres 
célestes, des hommes-chevaux, époux de ces danseuses célestes 
que sont les Apsardi). 

Sans doute, reconnaît Tchandrakirt, les choses nous apparais- 
sent comme si elles naissaient devant nous; mais elles “naissent 
fausses”, Ce sont des reflets sans substance, liés les uns aux autres 
par un lien causal. 

Quand Ia pensée connaît le monde tel qu'il est, c'est-à-dire 
sans réalité et qu’elle ne s’appuie plus sur rien, “elle s’étint comme 
un feu non entretenu”, Car il m'y a pas d'me-substance, pas 
d’âtman. 

Certaines écoles soutiennent que l'âme se saisit elle-même 
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dès qu’elle réfléchit; et elles affirment la valeur de lintrospection. 
Impossible, répond Tchandrakirt: l'œil ne se voit pas le bout du 
doigr ne peut se toucher lui-même; le feu ne se brûle pas; le œan- 
chant du couteau ne se coupe pas; et un acrobate n’est pas capable 
de monter sur ses propres épaules. De même est contradictoire 
l'action de l'âme s’exerçant sur elle-même, se percevant elle-même. _* 

Pas plus que d’me-substance, il n'y a de moi constitué par 
une série d'états psychiques distincts. Comment, en ce cas, parler 
encore d'me? Si l'âme se confondait avec ces phénomènes, elle 
serait comme eux, impermenente et relative; l'dfman deviendrait 
un absolu contingent, ce qui serait absurde. Et si l'éfman était 
essentiellement distinct des phénomènes psychiques, comment 
pourrait-il en être le support? 

Téhandrakirt repousse de même l’idée d’une suite de phénomènes. 
se prolongeant, à travers les transmigrations. On ne peut consi- 
dérer comme appartenant à une même série des “moments” aussi 
distincts que les instants vécus en des incamations différentes: 
Les unes animales, ou démoniaques; les autres Humaines, ou divines. 


Pas de Dieu dans un tel système. Sur ce point Shäntidéva 
apporte une brillante démonstration. Identifiera-t-on Dieu avec 
les éléments,—terre, eau, feu, vent,—qui constituent l'univers, 
comme le font certaines doctrines indiennes? Soit; mais alors il ne 
vaut pas la peine de discuter sur un simple nom. En tout cas, ces 
éléments sont impermanents et aveugles; ils n’ont pas les carac- 
tères d'un Dieu étemnel et omniscient.—Fera-t-on de Dieu un 
tman? Mais on a déjà démontré qu'il n'y a pas d'étman. —Dira= 
t-on que Dieu est inconcevable? Alors comment lui attribuer la 
qualité de créateur? 
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Admertons provisoirement l’idée d’un Dieu créateur. Qu’a- 

il pu désirer créer? L'âtman? Mais cette substance est conçue 

comme éternelle. Les éléments dont est constitué l'univers? Eux 

aussi sont étemels, Dieu se eréerait-l lui-même? Nom, puisqu'il 
est éternel. Dieu n'est donc pas créateur, 

On admet une Cause qui n'ait pas de commencement, Pour- 
quoi serait-il nécessaire d'attribuer toujours un commencement 
à tout effet? 

Le théisme indien suppose que Dieu intervient à tel ou tel 
moment pour créer, conserver, détruire l'univers. Pourquoi n’agit-il 
point sans cesse? IL n’a à tenir compte d'aucun autre être. Puisqu’il 
n'existe aucun être qui n'ait été créé par lui, de qui serait-il obligé 
de tenir compte? Doit-il tenir compte d’un ensemble de condi- 





tions? S'il ne peut s'abstenir d'agir quand cet ensemble est réalisé, 


et s’il ne peut agir quand cet ensemble ne l'est pas, il n'est pas une 
Cause libre. 

Dieu agit-il sans désirer? Alors il est soumis à une sorte de 
déterminisme interne, Agit-il selon son désir? En ce cas il dépend 
de son désir. Il m'est jamais un Seigneur tout-puissant. 








Ce criticisme négativiste et athée a, selon ses représentants 
et ses partisans, une grande valeur, à la fois religieuse et morale. 

De fidèles bouddhistes s’étonnent de ne point trouver cette 
conception de l’universelle vacuité dans les discours du Bouddha, 
Nâgirdjouna répond à cette objection que l'enseignement du Maître 
a deux aspects, l'un exotérique destiné aux simples et adapté à leur 
entendement, l’autre ésotérique, s'adressant aux vrais initiés. Pour 
dissiper l'erreur de l'esprit humain, il faut momentanément accep- 
ter ses postulats, même erronés, et emprunter son langage. Dans 
un monde relatif il ne peut y avoir qu'une vérité relative, une “yé 
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rité d'erreur”, selon l'expression de Tchandrakrti. Pourtant, tout 
se passe comme si ce monde vide de substance était réel. Le vase et 

le costume sont non-substantiels; cependant le vase peut contenir 
de Peau, du lait ou du miel, le costume peut nous protéger du 
froid, du vent, ou du soleil, C’est dans ce monde relatif que les 
passions exercent leur dangereuse influence, que l'acte entraîne + 
ses conséquences, bonnes où mauvaises, et que s’impose la loi du 
Rarman. En réalité, et du point de vue ésotérique, le Aarman, aussi, 

est vide: “son être propre est sans être”, dit Nâgärdjouna. 

Crest dans ce monde relatif que se place ce que l’on nous 
apprend sur la vie du Bouddha. Mais le Médhyamika ne s’en tient 
pas à ces apparences. Nâgârdjouna n'hésite point à écrire: “L'être 
propre du Bouddha consiste à ne pas avoir d’être propres en quoi 
son être propre est identique à celui du monde”. La majesté de cette... 
comparaison atténue ce que cette négation pourrait avoir de trou 
blant. 

D’astucieux adversaires objectent que, si tout est vide, si rien 
sa de valeur en soi, la doctrine Mdhyamika est vide, et elle est 
sans valeur. À quoi Nägirdjouna répond que sa critique purement 
négative ne donne prise à aucune contre-critique; ce qui n’arriverait 
point sil soutemait des propositions positives. Selon Aryadéva, 
celui qui madmet de vérité que la pure vacuité peut critiquer 
autrui sans se rendre jamais vulnérable, puisqu'il se borne à opposer 
les thèses des autres doctrines les unes aux autres, et qu'il évite 
toute affirmation personnelle, Aryadéva précise son idée par une 
comparaison. Un homme, dans le désert, est victime d’un mirage 
il croit apercevoir une eau qui existe pas. Son compagnon dis- 
sipe cette illusions il lui prouve qu'il n'y a là que vide. Il accomplit 
ainsi une œuvre d'information purement négative, sans avoir à 
se prononcer sur l'être ou le non-être de l’eau. 

Le rôle du Médhyamika est de dissiper les mirages. Mais il 
ne conteste pas le fait que Les autres hommes perçoivent ce monde 
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illusoire, Les représentants de la doctrine refusent d’être consi- 
dérés comme “des négateurs universels”. Ils ne se prononcent 
pas pour le non-être contre l'être, puisqu'ils éliminent à la fois 
être et non-être. En ce sens, leur école a le droit de s'appeler école 
du chemin-milieu, de la voie moyenne. 

: Les mirages une fois dissipés, il n’y a plus à tenir compte de 
vérités exotériques ou relatives. La seule vérité ésotérique, que 
l'on peut considérer comme une vérité absolue, c’est la révélation 
de l'universelle vacuité. 

“Les vrais yoguins—dit Tchandrakirti—ne perçoivent plus en 
aucun phénomène la plus petite parcelle d'être.” 

Les saints du Médhyamika se trouvent dans un état que Nägâr- 
djouna nous décrit comme sans lien avec les choses, sans trace de 

pluralité, indifférencié, indéterminé, inexprimable, infiniment 
calme: un état d'extinction bienheureuse, 

Plus de croyance au moi; donc plus d’égoïsme. Avec lattache- 
ment au moi disparaît la douleur. Le moi disparu, il n’y a plus de 
renaissance possible, plus de samsdra; plus de soumission au Æar- 
man. Avec la nescience la transmigration prend fin. La conviction 
de l’universelle vacuité apporte le salut. 

Selon Shêntidéva, la paix intérieure, le paix du nirvâna était 
impossible, tant que la pensée reposait sur des objets qu'elle croyait 
réels. La théorie de la shodmyaté nous libère de cette erreur qui 
amenait nos renaissances. “Pas de délivrance possible sans vacuité.” 


“ 


A l'idée du Vide universel certains représentants du tantrisme 
bouddhique ont rattaché la pensée qu'il est vain d'observer les 
règles de la morale traditionnelle: il est permis de manger n'importe 
quelle viande, même de la chair humaine, permis de se livrer à la 
luxure, 
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Les termesffavoris du Bouddhisme classique prennent alors 
un sens érotique. Le lotus (padma) peut signifier matrice; le terme: 
correspondant à cet attribut divin, le foudre, peut désigner l'organe 
mâle, le inga. Il arrive qu’une fill de basse caste ou une courtisane 
symbolise la vacuité. Et la volupté ouvre le chemin du salut (de la 
bodhi)s elle instaure un état pouvant être qualifié de mirodnique. 

On découvre avec stupeur ces bizarres excroissances, sur 
l'arbre magnifique qu'est la doctrine MAdhyamike. 


Pour revenir à cette noble école, et pour en finir avec elle, 


signalons que ses plus éminents représentants en exposent souvent 
les thèses en une forme d’une étincelante beauté, 


Citons ce poème de Nâgirdjouna: 


“Comment nous représenter ce monde évanescent? 

C'est une étoile qui pâlit à l'aube, 

Une bulle qui se forme à la surface du torrent, 

Un éclair qui jaillit dans un lourd nuage d'été, 

Une lumière qui vacille, un mirage, un rêve.” 

Empruntons quelques pages saisissantes à la traduction, faite 
par Louis Finot, du grand ouvrage de Shântidéra, sous le titre, 
déjà cité, La Marche à la Lumière. 

Voici un éloge des éodhisattoas: 

“Qui offre un repas de charité à quelques personnes est célébré 
comme un saint homme, pour avoir donné, pendant un instant, 
et sans égards, une maigre pitance, qui soutiendra les pauvres 
pendant une demi-journée. Que dire de celui qui donne à un 
nombre infini d'êtres, pendant un temps infini, la satisfaction de 
tous leurs désirs, inépuisable jusqu’à l’épuisement de tous les 
êtres qui peuplent l'espace?” 

A ces bodhisattoas voici l’offrande de l'auteur: 

“Toutes les fleurs, et les fruits, tous les trésors de funivers, 
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es eaux pures er délicieuses, les montagnes faites de précieuses 

gemmes, les ravissantes solitudes des bois, les lianes éclatantes 

de leur parure de fleurs, les arbres dont les branches plient 

sous le poids des fruits, les parfums des mondes divins et 

humains, les arbres aux souhaits et les arbres de pierreries, les lacs 
ornés de lotus et agrémentés du chant des cygnes, les plantes sau- 

vages et les plantes cultivées, et toutes les nobles parures répandues 

dans l'immensité de l’espace, toutes ces choses qui n'appartiennent 

à personne, je les prends en esprit et les offre aux Grands Saints 

i Jes acceptent, eux qui sont dignes des plus 

aient compassion de moi, eux les Grands 





Voici des réflexions destinées à nous détacher de l'existence, 
—Tévocation de ce que seront les cadavres des êtres que nous aimons 
d’un amour chanel, et de ce que sera notre propre cadavre: 

“Vois ces os! Pour eux tu as fuit bien des courbettes aux 
entremetteurs et aux entremetteuses; tu as accumulé sans compter 
les péchés et les mépris, risqué jusqu’à ta vie et dissipé ta fortune, 
Quand tu les embrassais, tu te sentais au comble de la félicité. 
Eh bien! les voilà, ces os; ce sont bien eux, et non d'autres. Ils sont 
maintenant indépendants et sans maître. Tu peux les embrasser 
à ton aise: eh quoil tu n'en es pas ravi? 

Ce visage qui se baissait pudiquement et qu'on avait peine à 
are lever, qu’un voile cachait aux yeux mêmes qui l'avaient déjà 
vu comme à ceux qui l’ignoraient encore, les vautours, plaignant 
ta peine, s'occupent maintenant à le dévoiler. Regarde-le! Eh bien! 
tu fuis? Lui, que tu protégeais avec tant de soin contre le regard 
des autres, on le mange maintenant. Allons, jaloux! tu ne le défends 
pas? 

Tu as vu cette masse de chair dévorée par les vautours et les 
autres bêtes: c’est leur proie que tu pares de guirlandes, de santal, 
de bijoux! 
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Si tu aimes limpureté, pourquoi embrasser une autre armature 
d'os reliés par les tendons et cimentés par le mortier de la chair? 
Ton propre corps a toute l'impureté désirable: tu peux Len con= 
tenter, sans chercher ailleurs, Ô affamé d’ordures! un autre réceptacle 
d'immondices P” 

Citons enfin, à titre d’antithèse, l'évocation du bonheur répandu. 
dens le monde par la grâce des bodhisaftuas, qui mettre fin aux 
châtiments des enfers, ainsi qu’à tous les maux de ce monde: 

“Puissent tous ceux qui, à tous les coins du monde souffrent 
des douleurs du corps ou de l'esprit, obtenir par mes mérites des 
océans de plaisir et de joiel.. 

Que les damnés du froid obtiennent la chaleur! Que les damnés 
e la chaleur soient rafraîchis par les ondes immenses versées par 
ces grands nuages que sont les Bodhisatteas!.… —_ 

Voici que tombe une pluie de lotus mélée d’eau parfumées. 

& bonheur! on voit s’éteindre sous son onde le feu des enfers! 

Que Les animaux cessent de se dévorer entre eux! 

La santé aux malades, la liberté aux captifs, la force aux débiles, 
Paffection réciproque à tous les hommes ” 


# 


Admettons que tout soit vide: la vacuité, en tout cas, doit être 
pensée. Ainsi il n’y aurait que pensée.—L’école Médhyamika est, 
à la fois, prolongée et contredite par une autre importante école 
mahâyénique, l'école Vidjiänandda. Le terme européen qui traduirait 
Le mieux ce mot est celui d’idéaliste, Comme cette école renouvelle 
les efforts des vieux yoguins, on l'appelle aussi Vogdtchära, mot que 
l'on traduit par mystique. 

Les historiens se demandent si le premier représentant de 
l'école ne serait pas le poète bouddhiste Ashvaghosha, qui florissait 
sous le règne du grand roi bouddhiste Kanishka, soit vers 80-110, 


LES PRINCIPAUX REPRÉSENTANTS DES ÉCOLES BOUDDHIQUES 135 


soit vers 120-162 de notre ère. Son œuvre capitale serait le Mañé- 
Jénashraddhotpäda-shâstra. Mais on s'étonne que ce livre n'ait pas 
été signalé et critiqué par Négérdjouna, sil a été publié avant 
l'apparition de ce philosophe. On situe, aujourd’hui, cet ouvrage 
à une date beaucoup plus tardive. 

Dès lors, on est conduit à considérer comme le premier repré- 
sentant de l’école, Ashanga, originaire de Pouroushapoura où Pé- 
chawer, du Gândhâra, qui passa une partie de sa vie à Ayodhyâ 
ŒAvadh actuel). 11 vécut sous la grande dynastie des Goupta, et 
fut en relations amicales avec certains souverains. Les historiens le 
placent les uns dans la première moitié du IVe siècle, les autres au 
milicu du Ve siècle de notre ère. La légende veut que certains de 
ses ouvrages lui aient été dictés par un être sacré, le bodhiattoa 

—Maitréya. Son œuvre la plus importante est le Mahéyänasoñtré- 
lankära, traduit, d’après un manuscrit rapporté du Népâl, par le 
grand indianiste français Sylvain Lévi, sous le titre Exposé de la 
doctrine du Grand-Véhicule selon le système Yogätchära (Bibliothèque 
des Hautes Études, sciences historiques et philologiques, 190 
fascicule, Paris, Champion, 1911). 

Ashanga eut la joie de convertir à sa doctrine son frère, né, 
comme lui, à Péchawer, Vasoubandhou, qui avait, jusqu'alors, 
adhéré à l'école Sodträntika, et avait présenté l'exposé le plus clair 
d’une autre doctrine hinayänique, la doctrine Vaibhäshika. (On à 
antérieurement signalé ces deux faits). La conversion aurait eu lieu 
au couvent d’Ayodhyä. Dès lors Vasoubandhou exposa les thèses 
auxquelles il s’était rallié en quelques ouvrages, notamment le 
Vimsha-käriképrakarana, traduit en français par L. de la Vallée 
Poussin sous le titre Traité de XX shlokas avec le commentaire de 
Pauteur (Museon, 1912, Louvain, Istas, 1912). 

Aux grands penseurs Ashanga et Vasoubandhou se rattachent 
des philosophes postérieurs qu’on peut grouper en deux sous-écoles, 
L'une maintient le contact avec le Médhyamika: c'est le cas, à lafin 
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du Ve siècle etau VIe siècle, de Sthiramati, qui enscigna à Valabnhi, 
au Goudierit, eut pour disciple Djsyaséna, dont fut Pélève, en la 
seconde moitié du VIIe siècle, Ichandragomin. 

L'autre sous-école rompt catégoriquement avec le Mddyamika 
et se prononce pour un idéalisme absolu, Le principal représentant 
en fut Dignâga ou Dinnêga, qui vécut dans la seconde moitié du 
Ve siècle et la première moitié du VIe et fut surtout célèbre comme 
logicien. 11 eut pour disciple, au milieu du VIe siècle, Dharmapäla, 
maître lui-même de Sbilabhadra, au VII: siècle. Le centre de cette 
sous-école était Ia cité monastique de Näland, au Maghada (aujourd? 
hui Bargion, au sud du Bihàr). 

En la première moitié du VIIe siècle, de 630 à 644, un pèlerin 
chinois visite l'Inde: Hiouan-tsang. Il séjourne au Maghada. Il 
nous renseigne sur la vie intellectuelle et spirituelle d'alors, sur Les 
confits de doctrine qui opposent Médkyamita et Vidjinaudda. 
À cette dernière école il emprunte sa doctrine, qu'il expose en divers 
ouvrages. 

Le dernier grand écrivain vidfiénanddin fut, enla seconde moitié 
du VI siède, Dharmakirü. 

# 

Que pourrait être, dans l'Inde, au VITe siècle de l'ère chrétienne, 
une cité vouée tout entière à la pensée philosophique et religieuse 
comme ce Näland, centre de l'école Vidiiänaväda? 

La description de Hiouan-tsang nous permet de satisfaire, sur 
ce point, notre curiosité. Il est intéressant de noter que les fouilles 
entreprises en la première moitié du XXe siècle par le Service Archéo= 
Logique de V'Inde ont entièrement confirmé le témoignage du pèlerin 
chinois (4rcheological Survey of India, Report 1922-1923 et 1923- 
1924). René Grousset cite ce témoignage en son ouvrage intitulé 
Sur les traces du Bouddha (Paris, Plon 1929, p. 155 et suiv.). 

Nélandâ était une véritable cité une cité monastique formée 
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d'une dizaine de couvents, réunis par une enceinte de murs en 
briques. Il y avait Ià les bâtiments d'habitation des religieux, des 
salles de réunion, des temples. 

“Autour des couvents—écrit Hiouan-tsang—serpentait une 
eau azurée, que des lotus bleus embellissaient de leurs calices 
épanouis; çà er 1à, de beaux Ranakas laissaient pendre leurs fleurs 
d'un rouge éblouissants et, au dehors, des bois de manguiers proté- 
geaient les habitations de leur ombrage épais” 

Quand le pèlerin chinois visita Nélandô, il s’y trouvait dix 
mille religieux. Une centaine de chaires étaient occupées chaque 
jours les disciples suivaient avec zèle les leçons de leurs maîtres. 
On étudiait les Védas, les ouvrages religieux et philosophiques posté- 
rieurs, et aussi les sciences occultes, l’arithmétique, la médecine. 

Pour subvenir à l'entretien de ces religieux, le roi avait affecté 
le revenu de cent villes. Tous les jours, deux cents familles en- 
voyaient plusieurs centaines de boisseaux de riz, du beurre et du lait 

Quand fat annoncée la venue de Hiouan-tsang, deux cents re 
gieux et un millier de fidèles vinrent au-devant de lui avec des éten- 
dards, des parasols, des fleurs et des parfums. Après Parrivée dans 
la cité, la multirude des religieux et des fidèles se réunit pour Pac- 
cueillir, On l'invita solennellement à demeurer dans le couvent, et 
à user des ustensiles et effets mis en commun à la disposition de tous. 

On le conduisit chez le supérieur de l'énorme monastère, le 
saint vieillard Shilabhadra, surnommé le Trésor de la Bonne Loi. 
Interrogé sur ses intentions, le pèlerin répondit: “Je viens de Chine 
pour étudier sous votre direction la philosophie de l'Idéalisme”. 

En l'entendant, Shilabhadra ne put retenir ses larmes. Il raconta 
que, souffrant d’une cruelle maladie, il avait désiré la mort. Mais il 
vit en songe trois bodhisaftoas, qui lui ordonnèrent de conti- 
muer à vivre pour répandre la vraie doctrine; ils lui annoncèrent 
l'arrivée d’un religieux venu de Chine auquel il enseignerait la vérité. 
La prophétie était accomplie. 
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Hiouan-tsang passa à Nälandà la saison des pluies de l’année 
637. Le roi lui faisait envoyer chaque jour du beurre, du lait, d’autres 
provisions, chaque mois trois mesures d'huile. Chaque jour, par 
ordre du monarque, un moine et un brdhmane lui faisaient faire une 
promenade en char, à cheval ou en palanquin. 

Après un nouveau voyage, Hiouan-tsang fi à Nélandä un autre 
séjour. Il ÿ eut, une nuit, la triste vision prophétique d’un couvent 
abandonné aux cellules désertes, aux cours vides et infectes… 

Les moines de Nélandä jugeaient que leur visiteur était devenu 
L'un des leurs; ils cherchaient à le persuader de rester en cette Inde, 
où était né le Bouddha, au lieu de retourner en la Chine, “pays de 
Barbares”, Mais Hiouan-tsang protestait énergiquement contre 
une telle condamnation, ajoutant: “Pourquoi le soleil. parcourt-il 
le monde? Pour dissiper les ténèbres. Or c'est précisément dans 
cette intention que je veux retourner en mon pays.” 

Comme tout idéalisme le Vidjiänaväda proclame que la maté- 
rialité n'existe pas réellement: elle est pure illusion. Mais toute illu- 
sion est une donnée de la pensée. Une pensée illusoire est encore 
une pensée. Il convient de prendre à la lettre une formule du 
Bouddha lui-même: “Ce triple monde n'est que pensée”. 

Du criticisme nâgärdjounien Vasoubandhou fait sortir une 
affirmation idéaliste, ainsi traduite par L. de la Vallée Poussin: “La 
doctrine de la pensée pure se trouve établie en raison même de la 
connaissance qu'on a de l'irréalité de cette même idée pure, en ce 
qui concerne la réalité qui Iui est imaginairement attribuée par une 
autre idée.” 

‘Impossible de contester que les choses soient impermanentes. 
Or, selon Ashanga, “impermanence, c'est non-être”; c'est-à-dire 
“rien qu'imagination”. 
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L'univers est une illusion, mdyé; un mirage, une ombre, un échos 
l'image d'une lune réfléchie dans l'eau. On reprend, ici, la classique 
comparaison du rêve. On rappelle que fous et malades voient des 
chevaux, des hommes inexistants, 

Ladversaire objecte que la perception se distingue du rêve 
et des visions des malades par son caractère collectif: toutes les 
personnes saines, quand elles perçoivent, ont les mêmes rêves, les 
mêmes visions. D'autre part, les objets imaginés en rêve n’ont pas 
d'efficacité réelle: les aliments et les poisons absorbés en rêve ne 
nourrissent ni ne tuent. Quelle différence entre une cité d'êtres 
célestes comme les Gandharoas, construite dans les nuages, et une 
ville terrestre, édifiée, habitée par des humains! 

Vasoubandhou répond que, d’après les textes bouddhiques, les 
damnés sont unanimes à percevoir des rivières de sang ou d’excré- 
ments, des geôliers et des bourreaux qui n'existent point en réalité. 
Et il est inexact que les rêves n'entraînent jamais de mouvements 
réels. 

Autre objection, celle-ci d'ordre surtout pratique et moral: si 
Punivers n’est qu'idée, Le boucher et les moutons n'ont pas d’exis 
tence réelle: comment le boucher tuera-t-il les moutons? en quoi 
sera-t-il, alors, selon la loi bouddhique, coupable du péché de 
meurtre? 

Voici l'ingénieuse réponse de Vasoubandhou: “La mort a lieu 
en vertu d’une certaine idée d'autrui. Par une certaine idée du meur- 
trier se produit chez la victime une certaine idée incompatible avec 
son organe vital d’où interruption de la série homogène qui constitue 
ce qu'on appelle existence actuelle de la créature.” 

Certains adversaires de lidéalisme proclament la réalité subs- 
tantielle de latome. Mais Vasoubandhou démontre ce qu'a de 
contradictoire la notion d’atome. Si l'atome est étendu, il est 
divisible, il n’est pas une unité absolue. S'il n’est pas étendu, com- 
ment le groupement de ces atomes inétendus constituerait-il des 
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corps étendus? On aboutit à cette contradiction de l'étendue in- 
étenduel 

Dignâga ajoute que la perception ne saisit jamais l'atome en 
tant que tel: il s’agit donc d’une pure hypothèse, Et aucune bonne 
raison ne nous oblige à considérer comme substances les soi-disant 
agréguts d'atomes. 


# 


La première étape dans la voie de In vérité consiste en cette 
découverte: les objets ne sont que pensée. Il n'y a pas vraiment 
d'objet. Mais à la notion d'objet est nécessairement liée celle de 
sujet. Là où il n'y a pas d'objet, il ne saurait y avoir, dans toute la 
force du terme, de sujet: “Ià où il n’y a pas de prenable, i n'y a pas 
de prenant”. 

Ashanga combat le “préjugé” du moi. I n'y à pas plus de 
“penonnaltés qu'il s'y a d'atomes. La soi-disant personnalité 
n'est qu'une série d'êtres instantanés, vides de toute substance. 
L'individu n'est qu'un mot, ce n’est pas une réalité, Le pseudo-moi 
‘st constitué par les images des actes antérieurs; il est un produit 
du harman. Comme le monde extérieur, la vie intérieure du moi 
est un mirage. Il n’y a que des phénomènes, existant en tant que 
données imaginaires, inexistants en tant que réalités. 

Ainsi l'objet et le sujet se rejoignent dans l'illusion. La seconde 
étape dans la voie de la vérité, c'est de renoncer à toute différenciation 
de sujet et d'objet. 11 y a croyance illusoire en la dualité: ‘il n’y a 
pas de dualité”. L'idéalisme devient monisme. 

On aboutit ainsi à la formule: Rien que pensée (vidjidnamätra). 
La seule réalité, est la pensée; une pensée sans objet ni sujet; la 
pensée réceptacle du tout (élaya vidjidna). 

Sylvain Lévi expose en termes saisissants ce qu'il faut entendre 
par cette affirmation: 
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“L'analyse d’Ashanga découvre, sous le flux incessant des 
choses, une nouvelle sensation, la sensation du #réfonds, réservoir 
où viennent s’emmagasiner les effets acquis en attendant de se 
transformer en causes, Ce n’est pas la personne, puisque le Boud- 
Ghisme nie la personnalité; ce n'est pas le moi, puisque le moi est 
illusoire. C'est l'affirmation de l'être qui se trouve enveloppé dans 
tous nos jugements et toutes nos sensations... Ashanga ici confirme 
Descartes. Il ne dit pas: Je pense, donc je suis. Mais sous la sensa- 
tion du manas qui traduit: Fe pense, il isole la sensation plus profonde 
qui déclare: Je suis. Ainsi, sans être vraie au sens absolu puisqu'elle 
est liée au moi, la sensation de l’élaya contient une somme de réalité 
supérieure à toutes les autres, et par là elle participe à la permanence 
dans l'univers impermanent… Au moi fictif qui est aboli, se substitue 
Ja conscience universelle où le moi et autrui se donnent comme égaux 
et identiques.” 

On peut, d’ailleurs, se demander si le mot de conscience, employé 
ici par Sylvain Lévi, ne serait pas avantageusement remplacé par 
le terme de subconscience universelle. Car c’est en ce tréfonds que 
s'accumulent toutes les images antérieures de l'univers et tous 
les états psychiques antérieurs. Mais il ne s’agit point d’un sub- 
conscient passif. Il y a Ià le soutien de nos perceptions, ainsi que 
des organes qui les procurent, le support de toutes nos connaissances. 

Au point de vue moral, cette pensée est une pensée rétribution, 
parce qu’elle contient le fruit des actes bons ou mauvais qui déter- 
minent les transmigrations. 

C'est cette pensée-tréfonds qui se développe en la dualité 
apparente de l'objet et du sujet. D'elle sortent les apparences du 
monde extérieur et du moi, du bien et de Ja foi, des passions et des 
souillures. 

Hiouan-tsang nous fait connaître la façon particulièrement 
suggestive dont Vasoubandhou utilise une comparaison classique 
lorsqu'il assimile la pensée-tréfonds à un fleuve, La pensée-tréfonds 
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nest ni discontinue ni permanente. Elle est une série homogène 
et sans coupure; et elle change sans cesse. Comme le fleuve charrie 
des feuilles à sa surface et des poissons en ses profondeurs, la pensée- 
tréfonds coule en emportant les images extériorisables et les psy- 
chismes individuels. Frappé par le vent, le fleuve donne naissance 
à de multiples vagues sans que s'arrête le courant, comme la pensée- 
tréfonds donne naissance à d'innombrables phénomènes. Et ce 
fleuve charrie les êtres “en haut ou en bas”, vers les bonnes ou les 
mauvaises destinées. 

La pensée ainsi comprise, libérée de toute distinction entre 
objet et sujet, s'identifie avec l'univers, puisque rien ne différencie 
la connaissance de son objet. Elle est la tafhaté on dirait: l'essence 
des choses, si une telle doctrine comportait un être en soi. On 
préfère traduire le mot à l’aide d'un terme médiéval désignant la 
qualité intime des choses: la quiddité. 

“La pensée—dit Ashanga—est la tathatä de la pensée”. La 
tathatä est à la fois être et non-être. “Elle est—écrit Ashanga—la 
caractéristique absolue des choses; elle est, en effet, l'inexistence 
de tous les dharmas (phénomènes), qui sont imaginaires, et l'existence, 
puisqu'elle existe par leur inexistence. Elle est existence et inexis- 
rence tout ensemble, puisque cette existence et cette inexistence 
sont indivises.” 

Ashanga célèbre la découverte de cette fathatd, par-delà toutes 
les erreurs et toutes les illusions: “En vérité il n'y a rien d'autre 
dans le monde, et le monde entier a la raison brouillée à ce sujet. 
Comment donc a-t-elle grandi, cette singulière folie du monde qui 
fait qu'on s’obstine à ce qui n'existe pas en laissant complètement 
de côté ce qui est? En réalité il n'y a rien d'autre dans le monde”. 

La découverte de la fathatä par-delà le monde des apparences 
est la troisième érape dans la voie de la vérité. La quatrième et 
dernière étape, c'est la mise en pratique de cette connaissance trans- 
cendante, son application à la conquête du salut, 
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Le sage va devenir un saint, un bodhisaftoa, un futur Bouddha, 
Le salut sera l'entrée dans la bouddhéité. 

Ayant découvert la tathatä, le bodhisattoa n’a plus qu’à la puri- 
fier de toute impureté. Tout s’éclaire, comme sous l’éclatante lu- 
mière du soleil. La perversité des créatures était le nuage obstruant 
les rayons solaires; elle disparaît désormais. 

Il ne s’agit pas ici d’une opération purement intellectuelle; il 
s’agit d'une appréhension mystique, d'une communion. 

Dominant les phénomènes, le saint peut exercer sur eux une 
action magique. 

Surtout il a renoncé au moi, atteint à l'impersonnalité. Pour 
“célébrer cet état d’âme, Ashanga, en une formule curieuse, rapproche 
un terme médhyamika et un vieux terme bräbmanique: “Dans la 
vacuité toute pure, les Bouddhas qui ont, par l'impersonnalité, 
trouvé la voie, atteignent la pureté et la grandeur véritable de 
V'étman”, Dès lors, ils sont tout amour. “Le bodhisattoa—écrit 
Ashanga—a au fond des moelles l'amour des créatures, comme on 
l'a d’un fils unique: ainsi son amour travaille constamment à leur 
sut. Comme une colombe chérit ses petits et reste à les couver, 
il en est de même chez le compatissant à propos des créatures, qui 
sont ses enfants.” “Son cœur —dit ailleurs Ashanga—est brûlé 
par la douleur d'autrui.” 

Le bodhisattoa ouvre la voie du salut à tous les hommes. 
“Le grand Océan n’est jamais saturé d’eau; il n’a jamais de crue par 
les eaux étendues et pures qui y pénètrent,—écrit Ashanga. De 
même le monde des Bouddbas n'atteint jamais la saturation par 
l'entrée des créatures mûries dans la Délivrance, parce qu'il ÿ a 
toujours de Ia place libre, et qu'il ne s’accroït pas, puisqu'il n’y a pas 
plus grand.” 

Les bodhisattoas, qui se tiennent à la lisière de la transmigra- 
tion afin de sauver les autres êtres, n'ont pas besoin de renoncer à 
leur immobilité bienheureuse pour conduire leurs frères au salut. 
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Leur action s'exerce de façon plus subtile. Sous leur influence, 
“la multitude va en avant vers la Loi du Bien, perpétuellement, en 
tous lieux, de partout. Sans effort, le soleil, par les rayons qu'il 
émet, étendus et clairs, agit de partopt, en tous lieux, pour mûrir 
les moissons; ainsi le soleil de la Loi bouddhique, en émettant ses 
rayons pacifiques, agit de partout, en tous lieux, pour mûrir les 
créatures.” 

Mais il convient que les sages, devenus bodhiaftas, accom- 
plissent tous ensemble l'œuvre de salut. Ashanga exprime cette 
pensée en une belle comparaison: “Les rivières, tant qu’elles ont des 
lits séparés, des eaix à part, et qu’elles accomplissent leur office à 
part, ont peu d’eau et ne profitent qu'aux créatures qui viennent en 
petit nombre y puiser. Mais une foi entrées dans l'Océan elles n’ont 
plus qu'un seul Hit, une seule masse d’eau; elles confondent leur — 
unique office; elles profitent en foule à la multitude des créatures qui 
cherchent de l'eau, perpétuellement. De même les sages, tant qu'ils 
nt leur fond à part, leurs idées à part, et qu'ils accomplissent à part 
leur office personnel, ont peu d'intelligence et ne profitent jamais 
qu'à un petit nombre de créatures. Maïs une fois entrés dans la 
bouddhéité, tous n'ont plus qu'un seul fond, qu’une seule intelli- 
gence, ils confondent leur unique office, ils rendent service en foule 
à la multitude des créatures, toujours!” 

De telles considérations aident à sentir la grandeur du Bodhi- 
sattoa et sa supériorité sur l’arhaf, qui vise, avant tout, à son salut 
personnel et tâche d'atteindre immédiatement le nirvâna. Ainsi le 
Mahäyäna, Bouddhisme du Grand-Véhicule, doit l'emporter sur 
le Hinayâne, Bouddhisme du Petit-Véhicule. 

Un jour prendra fin cet univers de transmigrations et de dou 
leurs. Mais, “tant que dure le monde, la bouddhéité est Le plus 
grand refuge de toutes les créatures”. 
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Avec ces puissants penseurs que sont les Vidjidnaoddins la pensée 
bouddhique atteint l'un de ses sommets, 

Cependant, contre la religion bouddhique, les brâhmanes n’ont 
pas cessé de mener une action tenace, souvent couronnée de succès. 
Visitant l'Inde au VITE siècle de notre ère, le pèlerin chinois Hiouan- 
tsang voit déjà des monastères boudéhiques abandonnés à côté 
de temples indous restés ou redevenus fort fréquentés. 

Ilse trouve, désormais, des penseurs qui repoussent les concep= 
tions bouddhiques et revivifient les thèses du vieux Brähmanisme, 
Le plus éminent d'entre eux, est, aux VIIIe—IXe siècles, Shankara. 


10 


CHAPITRE VIII 


SHanrara : Le Vénânnisme Monisre 


Srawkana—on écrit aussi Sankara, ou Çankara, ou Çankara Âtchâr- 
ya, où Shankärâtchärya (Maître Shankara),—est lun des plus 
grands hommes que l'Inde ait produits. En lui, au cours d'une 
brève existence, se sont merveilleusement associées les qualités si 
souvent opposées du penseur, du poète, du prédicateur et de l’hom- 
me d'action (788-820). 

Les deux auteurs des plus notoires biographies anciennes de 
Shankara visent à en faire un être divin; ce qui, selon eux, assurerait 
à sa doctrine une supériorité décisive sur les autres conceptions 
brähmaniques et bouddhiques. Mais ils expliquent différemment 
sa naissance. 

Pour l'un, sa mère grande adoratrice de Shiva, l'aurait conçu 
du fait de ce Dieu, pendant que son mari s'était retiré dans la forêt. 
Pour l'autre, ses parents n'avaient, jusqu’à un âge avancé, pas eu 
d'enfant, et s’en affigeaients ils prièrent Shiva, qui leur apparut en 
rêve. Le Dieu leur demanda s'ils préféraient avoir un enfant d'un 
exceptionnel mérite et d’une merveilleuse intelligence, mais destiné 
à une brève existence, ou des fils dont le sort serait, à ces divers 
points de vue, tout différent, Les parents choisirent la première 
de ces destinées: un fils leur naquit, qui fut Shankara. 

Très tôt il fit preuve d’une extraordinaire intelligence, La 1é- 
gende lui attribue des exploits. inouis. 11 aurait miraculeusement 
détourné le lit de la rivière coulant à une certaine distance de son 
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“village et l'aurait fait passer à côté de sa maison, afin d'éviter à ça 
mère, qu'il chérissait, la fatigue éprouvée par elle en allant cher- 
cher au loin l'eau nécessaire à La vie de la famille. —Interrogé par 
l'épouse de son disciple préféré sur certaines questions relevant de 
l'érotisme, et se sentant incapable de répondre—faute d'expérience 
personnelle—il aurait pénétré dans le cadavre d'un roi qui passait 
pour avoir, en son harem aux cent épouses, connu toutes sortes de 
voluptés il apprit ce qu’il avait jusqu'alors ignoré; il put alors satis- 
faire la curiosité de la jeune femme... 

Si l'on néglige ces curieuses légendes, que sait-on de précis 
sur la brève existence du grand philosophe? 

Shankara était un brâhmane de Kâlädi au MAläbir, sur la côte 
Sud-Ouest de l'Inde. IL était né dans un milieu d’adorateurs du 

— Dieu Shiva. Mais il semble quassez vite il se soit désintéressé du 
cute traditionnel pour se vouer à la philosophie, c’est-à-dire à la 
doctrine védäntique. 

Il eut pour maître un disciple d’un philosophe védantiste forte- 
ment teinté de Bouddhisme, Gaoudapäda, qui, vers 780, avait 
composé un commentaire de la Méndodkya Oupanishad. 

Gagné à la conception védântique d’un absolu monisme, il 
voyagea d’un bout de l'Inde à l'autre, de l’Himâlaya au Cap Co- 
morin, afin de prêcher sa doctrine. 11 s’attacha tout particulière 
ment à combattre le Djaïnisme et surtout le Bouddhisme. Il semble 
bien avoir triomphé dans cette lutte contre la grande religion. Mais 
on a justement fait observer qu'il en avait, d’abord, profondément 
subi l'influence, et qu'il en sauvegardait l'esprit. Vivékänanda, 
dans un de ses entretiens, l’a même appelé “un bouddhiste masqué”, 
René Grousset, dans son Histoire de la Philosophie orientale, exprime, 
sur ce point, une opinion plus nuancée: “Shankara allait combattre 
le Bouddhisme, mais il était (au moins indirectement) nourri de 
ses doctrines. Il allait le combattre et le faire disparaître, non pas 
en le réfutant, mais en l'ahsorbant dans Porthodoxie brâhmanique, 
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en transposant sur le terrain de l'Être la vacuité nâgârdjounienne 
et lillusionnisme yogâtchâra.” Et, dans ses Philosophies indiennes 
“Cest grâce à l'adaptation brhmanique de l'idéalisme vidjidnanédin 
que le chef de la reconquête indouiste, Sankara, réussit à sup= 
planter, puis éliminer où absorber le Bouddhisme.” 

Pour lutter contre le Bouddhisme, il fonda le couvent de Shrin- * 
guéri au Mysore, dont il fut Le premier abbé. Et il créa un ordre de 
Sannydsins, c'est-à-dire d'hommes ayant renoncé à tout désir égo- 
te mais sans renoncer à l'action. 11 louvrit aux individus de toute 
caste. I est intéressant d'observer qu'il en plaça les quartiers 
généraux au Nord, à l'Ouest, au Sud et à l'Est du grand pays que 
nous nommons l'Inde. Le plus éminent leader de l'Inde actuelle, le 
Pandit Jawaharlal Nehru, dans son livre écrit en prison, Glimpses 
ef World History, Coups d'œil sur l’histoire universelle (Allahabad,— 
Kitabistan, 1934, p. 201), insiste sur ce fait pour établir que, en 
dépit de ses dimensions gigantesques et de ses diversités, l'Inde, 
dès les VIITe-IXe siècles, présentait une remarquable unité, due à sa 
culture. 

Épuisé par ses travaux et ses luttes, Shankara mourut, à peine 
âgé de trente-deux ans, au cours d’une mission, à Kédärnâtha, dans 
l’Himôlaya. Certains auteurs le font mourir à Käntchi près de 
Madras, au Carnâte. 

Son œuvre principale est son commentaire des Brakma-softras. 
On peut citer aussi son commentaire des dix principales Oupani- 
shads et celui de la Bhagaoad Guita. 

De Shankara on a traduit en français Le Suprême Joyau de 
la Sagese (Paris, Famille théosophique, 2e édition en 1924) 
et les Hymnes à Shiva (traduction et commentaire de Jean Herbert, 
Lyon, Derain, 1944). 
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S'ily avait conflit entre les livres sacrés et nos pensées humaines, 
il faudrait, selon Sankara comme selon nos scolastiques, mettre 
au-dessus de tout l'autorité des textes sacrés. Mais ces textes 
étant susceptibles des interprétations les plus différentes, cette 
déclaration préliminaire m'empêche point Shankara de librement 
utiliser sa raison. 

Désireux de prendre comme points de départ des données 
conformes au sens commun avant de s'élever à de grandioses atfirma- 
tions métaphysiques, Shankara repousse la confusion vidfiänaoddin 
de l'objet et du sujet. “Le monde du toi”, c'est-à-dire du non-moi, 
et “le monde du moi” sont aussi opposés que les ténèbres et Ia 
lumière, Les objets extérieurs, perçus par tous, existent en dehors 
de la conscience individuelle: tous ceux qui passent devant cette 
muraille Ia perçoivent, même ceux qui nient l'existence du monde 
extérieur. Et il ne faut pas confondre idée et objet: l'idée peut 
rester identique, en s'appliquant à des objets différents; l'idée géné- 
rale de bœuf reste en nous la même, alors que défilent devant nous 
des bœufs de tailles et de couleurs diverses. 

Cependant, il n'y a d’être véritable que l’Être, un, immuable 
et absolu. Le monde extérieur, le monde des noms et des formes, 
ne présente pas ces caractères: il est fait de données. multiples, 
changeantes, relatives. 11 est le produit d’une illusion (mdy4) qui 
nous pousse à projeter hors de nous des états subjects, et à 
leur attribuer une valeur objective. Le monde extérieur est un 
mirage. 

Pour sortir de cette difficulté, certains penseurs ont imaginé de 
“composer l'univers avec. des atomes. Mais quelle force aurait pu 
pousser les atomes à se combiner, dans Ia période de dissolution cos- 
mique qui précède toute création? Puis, comment aurait pu se faire la 
conjonction des atomes d'où seraient venus tous les corps? L'atome 
serait-il entré en contact partiel avec son voisin? Ce serait admettre 
qu'il a des parties, qu'il n'est pas simple. Ou bien l'étendue d’un 
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atome est-elle entrée en combinaison avec l'étendue tout entière 
de l'autre? Il y aurait, en ce cas, interpénétration totale. Mais alors 
chaque atome s”écraserait dans le précédent; le composé n’occupe- 
ait pas plus d'espace que chaque composant; le monde ne s’édifie- 
rait jameïs. Enfin, si l'atome est étendu, il ne peut être indivisible. 
Les atomes sont irréels: comment la multiplication de composants 
irréels donnerai-elle un composé réel, un univers réel? 

Ce n'est pas sur les atomes que lon pourra fonder la réalité 
du monde extérieurs Cest, conformément aux vieux textes des 
Oupanishads, sur la découverte du brahman. L'unique réalité exté- 
rieure à nous, c'est le bralman. Si l'univers nous apparaît fait de 
données multiples, c’est en vertu d'une illusion fondamentale, par 
un jeu de la m4y4, ou, si l'on veut, de l’avidyé (nescience). C'est 
cette puissance d'erreur qui fait apparaître, au sein de l'unité du 
Bralman, la multiplicité des choses, des animaux, des hommes, des 
Dieux eux-mêmes. 

On objectera que la perception nous place constamment en 
présence de ces données multiples. Mais la perception ne nous 
trompe-telle pas fréquemment, ne nous conduit-elle point à prendre 
pour une flamme continue une succession de flammes, dont cha- 
cune est instantanée? S'il fallait choisit entre cette expérience 
sensible déficiente et la doctrine des Écritures védiques qui nous 
affirment la réalité du seul érahman, c'est aux textes sacrés qu'il 
faudrait accorder l'autorité 1a plus haute. 

D'ailleurs, il est inexact que la perception nous impose la 
croyance en un pluralisme universel. Examinons-la de plus près. 
Toute perception, et tous ceux des jugements qui l'expriment, 
portent sur l’être en général avant de porter sur la modalité pré- 
sente et particulière de l'être. La perception, quand elle est instan- 
tanée, porte sur l'être pur, continu, homogène; c'est ensuite seule- 
ment qu’apparaîtront Les différences opposant une chose à une autre, 
Ces différences, toutes momentanées, sont l'objet non d’une per- 
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ception immédiate mais de jugements postérieurs, qui peuvent 
être erronés. 

Ce qu'il y a de réel dans le monde extérieur, c'est le brahman, 
un, immuable, absolu. Telle est la première thèse du monisme 
shankarien, 

# 

Appliquons maintenant notre attention à la vie intérieure. 
La conscience se prouve par elle-même du fait qu’elle est la con- 
science: “elle brille par elle-même”. Nul ne pense: Je ne suis pas. 
Il y a là une révélation intuitive, C'est le Cogito shankarien, 

Le phénoménisme bouddhique est erroné. Si la pensée était 
un fleuve d’impermanence, une succession de vagues momentanées 
ou même instantanées, on ne comprendrait pas la mémoire. Pour 
qu'il y ait souvenir, reconnaissance, élaboration des impressions 
reçues, il faut, dans la vie intérieure, une certaine continuité, Cette 
continuité vient seule créer un lien entre le passé, le présent et le 
futur. 

Mais les phénomènes psychiques, multiples, changeants, rela- 
tif, ne sont pas l'être véritable, qui doit être conçu comme un, 
immuable, absolu. L’être véritable, c’est l'étman. La conscience 
“lumineuse par elle-même”, c’est ldtman. Le lien établi entre les 
différents moments du temps vient de létman éternel. “L’ätman 
—dit Shankara—est le lieu de toute démonstration. Donc il est” 
antérieur à toute démonstration.” 

L'âtman est la base sous-jacente de tous les Phénomènes de 
conscience, en nous-même ‘et hors de nous. Il est le fondement 
impersonnel de notre personnalité et de toute personnalité, Le Moi 
absolu est, en réalité, un Soi. 

D'où vient que cet déman éternel et impersonnel nous apparaisse 
sous la forme d’une conscience personnelle, d'états psychiques 
toujours liés à une individualité, à une âme individuelle (diva), 
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à un esprit individuel (manas)? Cest un effet de la nescience, de 
lavidy4. Cette puissance d'erreur nous pousse à identifier le Soi 
avec un moi phénoménal, lié à un corps matériel, 

(Une telle confusion est illégitime. Certains faits nous per- 
mettent de corriger cette erreur: le sommeil profond, l’évanouisse- 
ment, er les états analogues. La conscience du milieu disparait, 
comme elle disparaîtra dans la béatitude céleste;—le Soi demeure. 
Lorsqu'on s'endort, on est, selon Shankara, dans la situation d’un 
homme qui, descendant le Gange, pénètre dans la mer: les berges 
qui limitent la personnalité disparaissent, l'âme entre dans l'océan 
de l'indifférenciation et de l'llimité. La personne qui sort d’un 
sommeil profond déclare: “J'avais perdu conscience de moi-même”, 
Ce produit artificiel de Ia conscience suprême, le sentiment d’un 
moi individuel, à momentinément disparu; la conscience suprême, 
la pure conscience, n’a pas été anéantie: l'éternel déman subsiste. 

L'affrmation de l’dfman est la seconde des thèses constitutives 
de la doctrine. 


LA 


La troisième thèse, la thèse centrale du monisme shankarien, 
identifie brahman et dtman. On retrouve ici la révélation la plus 
profonde qu’aient apportée jadis les auteurs des Oupanishads. 

L'intuition, qui nous a révélé au fond des choses le brahman, 
au fond de notre conscience individuelle l’étman, nous découvre 
qu'il s’agit du même Être, un, éternel, absolu; l'Âme des . âmes 
(Paramätman): Vétman-brahman. 

“On retrouve ici—écrit René Grousset—le Cogito ergo sum 
cartésien, multiplié à l'infini, aux dimensions de la subconscience 
cosmique.” 

On pourrait dire que l’Être pur est le seul objet de la conscience. 
Mais cette façon de s'exprimer introduirait ici une fâcheuse dua- 
lité. 11 faut affirmer que la conscience est nécessairemer 





SHANKARA : LE VÉDÂNTISME MONISTE 153 


science pure; que la conscience, c'est l'Être, et l’Être, la conscience. 

ci disparaît la distinction du sujet et de objet que, afin d’avan- 
tager provisoirement adversaire, on avait paru prendre comme point 
de départ de la doctrine. Cette distinction était l'œuvre de la 
nescience, 

La vérité absolue, c’est la non-dualité (advaita). 

Le monisme spiritualiste de Shankara est appelé souvent 
adoaïtisme. Olivier Lacombe, dans son importante étude sur 
L’Absolu selon le Védänta (Paris, Geuthner, 1937), nomme cette 
doctrine “un non-dualisme pur et simple”. 

“La seule réalité—enseigne Shankara—<st l'intelligence sans 
forme, sans qualité, sans aucune limitation de temps, d'espace ou 
de causalité” 

De la conscience une et éternelle procède cette manifestation 
illusoire qu'est le monde de la pluralité et de l'impermanence: le 
monde des sujets connaissants, des actes de connaissance et des 
objets de connaissance, 


Shankara condamne énergiquement l’athéisme de certaines 
philosophies antérieures. 

Le Sénkhya a eu tort de ne voir, dans le monde, qu’une Nature 
“évoluant d'elle-même, de manière à réaliser spontanément les buts 
de l'âme humaine. I ne saurait y avoir—objecte Shankara—d’œuvre 
harmonieusement ordonnée sans l'intervention d'un producteur 
intelligent. Considérons l'univers; d’une part, l'univers inanimé, 
Ia terre et les autres éléments; d’autre part, l'univers animé, les corps 
formés d'organes minutieusement agencés: que de mécanismes dont 
les ouvriers les plus ingénieux ne sauraient se faire une idée! com- 
ment ce monde pourrait-il être l'œuvre d’un principe non intelligent 
tel que la Nature? Largile, quand elle prend la forme du vase, 
dénonce l'intervention du potier; la Nature, quand elle se modifie 
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pour produire ses effets, dénonce l'intervention d’un principe intellt- 
gent. On n'a pas le droit de ne retenir que la matière, l'argile, en 
éliminant l'agent spirituel, le potier. 

A certe preuve de l'existence de Dieu par l'ordre du monde, 
Shankara ajoute une preuve, basée sur la considération du mouve- 
ment. Les objets matériels, pour passer en état d'activité, exigent 
une cause intelligente. Abandonnée à elle-même, la Nature resterait 
inerte. 

Ainsi il y a un Dieu. Mais ce Dieu ne peut-être que l'ééman- 
Grahman, Ie pur Soi-Même impersonnel et universel. C'est lui le 
véritable Seigneur, le véritable fshvara. On peut le considérer 
comme le Maitre tout-puissant, créateur et providence, conservateur, 
destructeur et réabsorbeur des mondes. 

Quand nous disons de ce Dieu qu'il possède des qualités telles 
que l'existence, la connaissance, l'infinité, nous ne portons pas at- 
teinte à son unité fondamentale, puisque ces termes sont étroitement 
coordonnés et se rapportent au même être. Quand nous lui attri- 
Buons connaissance et infinité, c'est pour le mieux distinguer de tout 
ce qui m'est pas lui, pour l'opposer à un monde matériel et limité, 

Avec ce monde, quels sont ses rapports? Il ne faut pas se re 
présenter une grossière relation de causalité créatrice opérant à 
Un certain moment du temps. Si de l’Ête un et éternel découle 
un monde multiple et changeant, c'est un effet de la méyé, l'illusion 
universelle, conçue. comme inhérente à l'Être, ou si l'on veut, de 
l'avidyé, de la nescience. Le monde entier, avec sa matière inanimée, 
ses plantes, ses animaux, ses hommes, ses démons, ses Dieux, est 
constitué par la nescience, De toute éternité, en vertu d’une force 
inhérente à la nature des choses, la nescience fait sortir de l'Unité 
indifférenciée les formes multiples et changeantes d’un illusoire 
cosmos. 

Ainsi le brahman peut être envisagé sous deux aspects: en sa 
forme transcendante, il est une pure essence spirituelle, homogène, 
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illimitée; en sa forme manifestée, il est, grâce à la méyd, différencié 
par des catégories de limitation qui aboutissent au monde des noms 
et des formes. Puisque c’est la nescience qui produit cette transfor- 
mation, il n°y a pas lieu de renoncer à l’idée que le Bra/man est, par- 
delà l'univers phénoménal, absolument un et immuable. La lune ne 
se dédouble pas quand elle se mire dans plusieurs eaux. 

On peut considérer le brahmar comme un Dieu créateur, puis- 
que, sans lui, le monde n’existerait pas. Mais, la mdyä ayant de toute 
éternité exercé son intervention à la surface du brahman, l'univers 
na pas eu de commencement. 

C'est la nature, l'être propre du érahman, qui a dû impliquer 
cette éternelle intervention de la my. Il n’y a pas lieu.de supposer 
une nécessité externe ni interne qui se serait imposée au bra/man. 
On peut envisager la création du monde comme un produit de l’acti- 
viré spontanée du Seigneur, c'est-à-dire, de sa part, comme un simple 
jeu. Le bralman joue à se cacher son unité et à s’apparaître sous l'as- 
pect de la diversité. La métaphysique de Shankara rejoint, ici, les 
conceptions religieuses shivaïstes qui étaient chères au philosophe: 
les fidèles du Dieu Shiva se représentaient cette Divinité comme 
jouant sans cesse le jeu de la création et de la destruction univer- 
selles. 

‘Une comparaison, dont Shankara tire un grand parti, assimile 
le brahman au soleil, et les choses et les êtres aux reflets de l’astre 
dans l’eau. “Comme le soleil, bien qu’unique, se reflète dans des 
nappes d’eau différentes et y apparaît multiple en raison de la diver- 
sité des surfaces d’incidences, ainsi le Divin, l’Unique, le Non-né 
semble se briser en êtres individuels d’après ses limitations adven- 
tices.” 

Les reflets tantôt se dilatent, tantôt se contractent; tantôt se 
divisent, tantôt se rapprochent: Cependant le véritable, soleil ne 
“participe pas à ces changements. “Le soleil ne tremble pas parce que 
vous faites trembler son reflet dans l’eau”, s’écrie Shankara. 


156 LES PHILOSOPHES DE L'INDE 


Les êtres peuvent souffrir, de souffrances illusoires, tenant à ce 
qu'ils sont attachés à leur illusoire individualités l'âtman reste supé- 
rieur à toute souffrance, Les âmes individuelles, bien qu'ayant 
toutes en leur centre le même dfman, peuvent être fort différentes 
Les unes des autres notamment en valeur morale et sociale. “Quand 
‘un des reflets du soleil tremble dans l'eau, les autres reflets peuvent 
ne pas trembler. Ainsi le reflet de Dieu qu'est une âme peut être 
affecté de tels où tels mouvements, sans que l'âme voisine soit 
atteinte.” On comprend, dès lors, les interdictions religieuses sé- 
parant les différentes castes. “Quoique la lumière du soleil soit la 
même dans tous les cas, la partie qui en brille dans un endroit 
souillé est un objet de répulsion, tandis que celle qui tombe dans 
un endroit sacré est un objet de vénération.” 

Par de telles considérations, Shankara élimine certaines objec- 
tions d'ordre pratique, moral, social et religieux. Tant que le salut, 
c'est-à-dire le retour à l'Unique, m'est pas obtenu, tout se passe, 
grâce à la nescience, comme s’il y avait dualité, le Seigneur semblant 
distinct de l'illusion universelle; tout se passe comme si la pluralité 
et le changement étaient réels. Les hommes, comme les animaur, 
perçoivent le même univers. C’est dans le monde de la nescience 
que s'opèrent les transmigrations, et que joue le Aarman. C'est à 
ce monde que s'appliquent beaucoup de textes védiques et de 
passages des Oupanishads. C'est en ce monde que les fidèles obéis- 
sent aux rites traditionnels de la religion et y trouvent une félicité 
transitoire. 

Shankara dénonce le danger d’un culte qui risque de trop 
fixer l'attention sur la matière des symboles au lieu de l'atirer sur 
leur signification profonde: “Celui qui médite sur les symboles 
finit par oublier le brañmar; c'est le symbole qui devient bientôt 
Le principal objet de sa méditation”. 

La pratique religieuse dans le monde de la nescience 
æ'aboutit qu'à des satisfactions momentanées; seule la recherche 
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philosophique de l'étman-brahman peut obtenir une récompense 
éternelle, 


Selon Shankara, le but de la philosophie védântique, c’est de 
sauver l’homme en l’amenant à découvrir l’âtman-brahman. Alors 
prendra fn la nescience, cause de toute erreur, de toute douleur, 
de tout mal. Le sortilège du samséra se dissipera. Le fidèle se 
fondra en Dieu. 

Si l’on voulait connaître la vraie nature d’un vase déposé en 
une cave obscure, il faudrait, d’abord, placer ce vase en pleine 
lumière, C'est cette pleine lumière qu’apport la philosophie 
védântique. Elle ne laisse subsister aucune illusion. 

Ou du moins cette illusion, connue pour telle, devient inoffen- 
sive. On avait pris une corde pour un serpent: dès qu'on sait qu'il 
s’agit d’une corde, on cesse de redouter le serpent. On peut vivre 
dans le monde des noms et des formes sans croire à la réalité de 
cet univers. Découvrant que l'incorporation de l’âme est une 
illusion due à la nescience, on est, dès cette vie, affranchi de la 
corporéité comme de la matérialité cosmique. On cesse de redouter 
Les incorporations futures; on ne souffre plus à la pensée des trans- 
migrations. “Celui qui a compris que son propre déman est le 
brahman ne saurait plus faire partie du monde de la transmigra- 
tion.” 

Ainsi le salut ne s’obtient point par des pratiques plus ou moins 
ascétiques, ni par des efforts moraux: il préexiste en nous, de toute 
éternité. Il suffit de se dépouiller de tous Les faux attributs qui 
recouvrent l'être véritable, de devenir ce que l'on est. Alors on 
iouira de la béatitude divine. 

Un jour viendra où toutes les âmes seront sauvées. Ce sera, 
pour la totalité des êtres, la fin du samséra. La Nature, qui n’évolue 
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que pour l'utilité des âmes, cessera aussi d'exister. Plus rien ne 
subsistera de ce monde illusoire. 

Ainsi le monisme shankarien aboutit à une conception tout 
intellecrualiste du. salut. 

Mais on aurait tort de ne voir ici que froides spéculations. La 
pensée de la béatitude suprême suggère des sentiments que Shan- 
Kara, en qui le philosophe se double d’un poète, sait magnifique- 
ment exprimer: 

“La science chasse l'ignorance comme le soleil chasse la nuit. 
Car les choses et leurs révolutions sont comme les images d’un 
rêve... 

Tant que dure ce rêve, tout ce monde nous paraît réel. Mais 
le monde mexiste plus quand le rêve est fini. 

Le saint qui a pu parvenir à la contemplation parfaire, voit en 
Dieu l'univers entier. Il voit le Tout comme une Âme unique, et 
son âme se perd en cette Âme, ainsi que l’eau se dissout dans l'eau, 
ainsi que le feu s’unit au feu, ainsi que Pair s’unit à l'air, 

Car rien n'existe que le Brakman, et quand autre chose nous 
paraît être, il ÿ a à une illusion semblable au mirage du désert.” 

Un penseur du XIXe siècle, qui sera étudié plus loin, Vivéki- 
nanda, a pu appeler ladoañta de Sankara “le plus beau joyau de 
toute pensée spirituelle”, 


CHAPITRE IX 
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LA hante et sévère doctrine de Shankara n'avait pas réussi à séduire 
toutes les âmes pieuses d'alors. Certains reprochaient au grand 
philosophe, adversaire du Bouddhisme, d’avoir exagérément cédé 
à l'influence de la religion qu’il combattait, de lui avoir, en fait, 
subordonné, sinon sacrifié, l'esprit des Védas. Sa conception d’un 
dtman sans pensée, sa thèse sur le caractère illusoire des Dieux ne 
paraissaient pas faites pour favoriser la piété, Ces critiques se fai- 
saient entendre surtout dans le milieu des adorateurs du Dieu 
Vishnou. Elles trouvèrent un éminent interprète en la personne 
du grand philosophe Râmânoudja. 

La tradition indienne le fait vivre cent vingt ans, de 1017 à 
1137. Les historiens modernes retardent la date de sa naissance et 
maintiennent celle de sa mort (KO$o-1137). 

Rämânoudja était un brdhmane de Käntcht (Conjeevaram) au 
Carnâte. Il faut d’abord l'élève d’un philosophe acceptant sans 
réserve le monisme absolu de Shankara. Puis, sous l'influence des 
idées régnant dans les milieux vishnouistes, il se sépara de ce maître 
et s’attacha à un autre penseur, Yamounâmouni, dont la philosophie 
correspondait aux sentiments des adorateurs de Vishnou. Il Jui 
succéda à la tête de l’école, et se fa à Shrirangam, près Trichino- 
poly, où il passa la plus grande partie de son existence. 

On raconte, que vers la fin de sa vie, il fut persécuté par un 
souverain du Carnâte, de la dynastie Tchola, passionné pour le Shiva- 
isme, qui aurait voulu obtenir l'adhésion du philosophe à cette 
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tendance, Pour sauvegarder son indépendance, Rämônoudja se 
serait retiré au pays où régnaient les princes de Mysore. Il aurait 
eu la joie de convertir à sa croyance vishnouïte le vice-roi, 
frère du souverain, qui devint plus tard roi lui-même. 

On atribue à Râmânoudja un certain nombre d'œuvres, dont 
plusieurs sont contestées. En tout cas, son œuvre principale con- 
siste en un commentaire de ces Brahma-soûtras qui servent de point 
de départ à tous les penseurs de l’école Védänta. On peut citer aussi 
son commentaire de la Bhagavad-Guit. 

x 

L'effort de Rimânoudja vise, avant tout, à combattre le monisme 
absolu qu'avait cru pouvoir tirer des textes sacrés leur précédent 
commentateur, le grand Shankara. 

Râmänoudia invoque, d’abord Jun piquant argument logique. 
Shankara identifie le monde, les âmes, l’étman-bralmans n'est-ce 
pas reconnaître que ces mots correspondent à des données diffé 
rentes? Il ne peut y avoir identité que de plusieurs termes. Or poser 
leur identité, C'est présupposer leur différence, “S'il n'existe qu'une 
substance unique, à quoi se réfère la doctrine de Puniverselle 
identité?” 

Surtout Râminoudia invoque, contre le monisme absolu, l'ex 
périence externe et interne. 

L'affirmation d'une substance indifférenciée ne se base sur au- 
cune preuve: une telle substance ne se rencontre nulle part. La 
connaissance nous livre uniquement des objets différenciés. 

La perception ne saurait fonctionner en dehors de la différen- 
cation. La “perception déterminée” porte toujours sur des cas 
individuels: je reconnais tel animal particulier comme appartenant 
À telle ou telle espèce. La “perception indéterminée” appréhende 
Pobjet en dehors de beaucoup de discriminations antérieures, mais 
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on pas en dehors de toute discrimination; par exemple, quand je me 
‘trouve en présence d’un animal inconnu et cherche à découvrir ce 
qu'il peut être. 

Jamais les sens ne nous livrent l'être pur, non différencié. La 
vue me fait connaître des couleurs, des objets colorés, des surfaces, 
des volumes; le toucher, des corps résistants. 

De ce que les données de la perception extérieure sont cons- 
tamment changeantes, il ne s’ensuit pas qu'elles ne correspondent à 
aucune réalité. Shankara a eu tort de confondre impermanent et 
irréel. Selon Räménoudja, on abuse de la comparaison entre Le 
monde extérieur et les images du rêve. Car le rêve lui-même 
s'inspire de données réelles. 

On aurait tort de chercher au fond de la conscience psycho 
logique une substance indifférenciée. Toute conscience implique 
différence. Tous les états de conscience ont un objet différencié. S'il 
arrive qu'un état de conscience nous semble indifférencié, cette 
impression vient de ce que les différenciations sont atténuées; elles 
n'en existent pas moins. 

Tout jugement comporte, en plus de la notion implicite de 
l'être, l'intervention de genres, d'espèces, ou de cas particuliers; 
C'est-à-dire toujours certaines différenciation: 

La pensée s'exprime par le langage. La parole, qui traduit la 
pensée, est faite de mots nettement définis, donc bien différenciés. 

I n’est pas exact que la conscience, en devenant objet de connais 
sance, cesse d’être conscience. Nos propres états de conscience 
passés peuvent être objets de connaissance Et la conscience d’une 
personne peut devenir l’objet de la connaissance d’une autre. 

De ce que les données de Ia conscience sont impermanentes, il 
ne s'ensuit pas qu’elles soient irréelles. La vie consciente est faite 
de notions et de sentiments transitoires; mais la conscience est le . 
propriété d’un sujet permanent. La preuve de cette permanence, 
Cest existence du souvenir; la mémoire implique une continuité, 

1 
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un sujet persistant à travers la succession des états psychiques. 
Pas d'acte sans agent; pas de connaissance sans sujet connaissant. 
Il ne s’agit pas ici d’une erreur fondamentale, comme le soutiennent 
les shankariens. Le moi n’est pas une illusion. Comme le non-moi 
est prouvé par la conscience du non-moi, le mo est prouvé par la 
conscience du moi. Dire que le sujet connaissant est un non-moi, 
C'est proclamer quon est le fils d’une femme stérile. Dans le juge- 
ment intuitif ai conscience, on affirme d’abord le Je avant de lui 
donner pour attribut la conscience, 

Râmânoudja réfute l'argument du sommeil dans lequel le Soi 
subsisterait seul, une fois le moi disparu. Le sujet dans sa réalité 
permanente subsiste même en de tels états. C'est lui qui relie aux 
états de conscience précédant le sommeil les états de conscience 
du réveil. Lorsqu'on déclare: ÿe m'avais alors conscience de rien, 
on affirme la persistance du 3e. 

L'univers et:les sujets conscients sont, en leur sphère, aussi 
réels que l’Être parfait. Rmânoudja repousse énergiquement l'afir- 
mation que le monde entier, avec ses objets, Ses animaux, ses hommes, 
ses démons, ses Dieux, soit un produit de la méyé ou de la nescience, 
Quel serait le substrat de Ia nescience? Ce ne peut être l'âme indis 
viduelle puisqu’elle-même en est un produit, Sera-ce donc Le brahmän 
lui-même? 11 est la connaissance absolue et parfaite: comment peut- 
ilse laisser investir par son contraire? Comment se représenter l’Être 
suprême se jouant à lui-même, de toute érernité, le jeu de la may, 
la féerie de l'illusion universelle, qu'il sait être une illusion?. Quand 
Le fidèle revient au brahman, à met fn, selon Shankara, à la nesciencez 
comment Le brahman n’emploie-t-il pas, pour se délivrer de ce mal, 
le même procédé? Si. la conscience de nescience est inhérente à 
l'essence du éraliman, l'apparition de la vérité pure ne risque-t-elle 
pas d'entraîner l'effondrement de Dieu lui-même? 

Abandonnant l'explication par la nescience, il faut, proclamer 
la réalité de l'univers et des âmes, Sans les identifier à Dieu. Les 
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identifier, ce serait attribuer à Dieu toutes les déficiences, toutes 
les impuretés, tous les vices et les maux du monde. C'est en 
méditant sur ce qu'il y a de grand er de noble dans la nature que 
Von s’élèvera à Dieu. 

Shankara atteint au érahman par des reisonnements subtils. 
Mais, selon lui, les raisonnements humains, fais de, distinctions 
et d'éléments multiples, appartiennent nécessairement au domaine 
de la nescience. Faudrait-il conclure qu'objet de l'llusoire con- 
naissance humaine, le brakman est nécessairement une illusion? 

Et Shankara ne se contredit-il point quand il atribue à l’Être 
pur diverses déterminations: unité, infinité, spiritualité, éternité? 

Râmânoudja, par une exégèse tantôt philosophique, tantôt 
grammaticale, retourne contre Le monisme de Shankara de nombreux 
textes—notamment des Oupanishads et de la Guité—qu'il juge mal 
interprétés par son éminent prédécesseur. Par exemple, la fameuse 
formule Tat tvam asi (tu es Cela) distingue, avant de les rapprocher, 
le Tat (Cela), se ‘rapportant au Brahman suprême, tout-puissant, 
éternel, et le fvam (Hu), se rapportant à l'âme individuelle incorporée 
dans la matière. Il s’agit, pour l'âme individuelle, de découvrir, 
äu fond de son être imparfait, l’Être parfait dont procède tout ce 
qui existe. : 





PRES 

‘Ayant critiqué et repoussé le monisme absolu de -Shankara, 
Râménoudia lui oppose sa propre doctrine. Il la nomme Vishishtäd- 
waïta, mot que l’on peut traduire par les termes monisme différencié. 

Olivier Lacombe, dans son livre déjà cité L’Absolu sel le 
Védänta, étiquette la doctrine “un non-dualisme du divers en tant 
que te”. 

‘En vérité, si le respect des textes sacrés oblige le philosophe 
à maintenir un monisme différencié, donc relatif, ce sont des diffé. 
péttiations qui surtout l'intéressent, Son’ Védäntismie pourrait être 
appelé un monopluralisme. 
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L'expérience externe er interne est favorable au pluralisme. 
Car toute connaissance porte sur des objets différenciés. 

I y a trois sortes de réalités: le monde matériel (atchif), le monde 
des âmes (chi), le brahman, c'est-à-dire Dieu. 

L'atchit et le tchit forment ensemble Pumivers, L'univers est 
distinct du rahman, tout en étant animé par lui. 


Fa 

Pour soutenir que rien n'existe, que tout est vide, il faut avoir 
admis préalablement une certaine idée de l'existence ct de la pléni- 
tude. L'absolu non-être serait impensable; le non-être est un attribut 
de l'être. 

Le monde extérieur existe. De ce qu'il est impermanent, il 
ne faut pas conclure qu'il soit irréel. S'il n'y avait, dans l'univers, 
qu'une succession de phénomènes illusoires, comment comprendre 
que des objets extérieurs entrent en rapport avec nos organes des. 
sens? On a vu déjà que Râmânoudja repousse la comparaison du 
monde extérieur et du rêve. 

L'univers mexisterait pas sans l'action de l’Être suprême, 
C'est-à-dire du brahman. Il est animé, dirigé par le brahman. Le 
monde des corps et des âmes est au brahan ce que le corps humain 
est à l'âme humaine. Le monde a le brahman pour dman. 11 est le 
corps du brahman. Raison de plus pour ne pas contester la réalité 
de l'univers. 





Dans cet univers ont pris place, à côté des corps, les âmes. 
De cs que les données de Ia conscience sont constamment change- 
antes, on aurait tort de conclure qu’elles soient irréelles. On a vu 
déjà que cette vie intérieure mobile se relie à un sujet permanent 
que le fait de le mémoire démontre l'existence d’un tel sujet; que 
argument du sommeil profond ne prouve rien contre cette constas 
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ation car, même en de tels états, le sujet subsiste dans sa réalité 
permanente. 

On ne comprendrait pas le fait de la connaissance si chaque 
connaissance disparaissait au moment même où elle se format. IL 
faut comparer le moi non pas à une succession d'états momentanés 
comme ceux qui constituent la flamme de le lempe, mais à un vase 
fait d'une matière durable. 

Comme il y a dans le monde matériel une pluralité d'objets, 
il y a une pluralité d’âmes. Si celles-ci ne formaient qu'une seule 
me, quand Pune d'elles atteint au salut, toutes devraient y atteindre 
en même temps; ce que personne n'a jamais soutenu. Chaque 
âme est liée à un corps: ces corps séparent les âmes les unes des 
autres; cette incorporation les empêche de se pénétrer. Elle les 
“oblige, aussi, à partager la vie du corps, avec ses appétits, ses 
misères, ses douleurs. 

11 y a des âmes individuelles en quantité innombrable: celles 
“des Dieux, des êtres démoniaques, des hommes, des animaux, des 
arbres, des plantes. 

Bien entendu, aucune de ces âmes n'aurait existé sans l'action 
de l'Être suprême, c'est-à-dire du brahman. Comme l'âme indi- 
viduelle existe dans le corps, le brakman existe dans l'âme. Il y a 
non pas unité, mais union. Cette union de Dieu et des âmes 
empêche pas Dieu d’être parfait et parfaiement heureux, tandis 
que Les âmes sont imparfaites et pécheresses, du moins tant qu’elles 
n'ont pas atteint le salut. 

Constatons l'originalité dont fait preuve Râmânoudja quand 
il résout ainsi le problème de l'âme. Dès le début de la philosophie 
indienne, ou, du moins, dès les Oupanishads, le moi individuel avait 
tendance à se perdre dans l'impersonnel Soi. Puis le Bouddhisme, 
en toutes ses formes doctrinales, avait réduit Le moi à une succession 
de phénomènes plus ou moins illusoires. L’adversaire des doctrines 
bouddhiques, Shankara, était d’accord avec elles pour voir dans le 
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C'est en s’opposant à toutes ces diverses 
affirme la réalité du moi individuel et 


moi un produit de l'illusion. 
tendances que Râmänouc 
la multiplicité des âmes. 





# 

Pour Rimänoudia, le brafman, c'est le Seigneur universel 
(shoara), c'est-à-dire Dieu. Voulant exalter la valeur des Védas 
et des Oupanishads, le philosophe affirme: “En dehors de lÉcriture 
sainte, on ne pourrait même pas prouver l'existence du Seigneur”. 
En effet, le bralmnan, étant sans contact avec les sens, échappe à 
la perception. Cependant, comment, sans cette idée de Dieu, 
comprendre le monde? Comment admettre que la nature s'organise 
lle-même, si un principe intelligent ne l'anime point? “Le bois et 
les autres matériaux—écrit Râmânoudja—ne sont pas capables de 
construire un pal 

Le brahman, qui est le Dieu de Rämänoudja, n’est pas le 
principe abstrait, sans dévermination, de Shankara, Si certains 
textes sacrés refusent toute qualité au brahman, c'est seulement 
pour ne pas lui imposer d’attributs contingents, de limitations, 
d'imperfections. En vérité, il faut lui accorder toutes les perfections. 
que peuvent présenter toutes les formes de l'être, en les poussant 
à l'infini; une infinité de perfections infinies: infinité, omniprésence, 
omiscience, toute-puissance, liberté absolue, bonté, souveraine 
béatitude, suprême immortalité, éternité. Le brakman voit sans 
avoir besoin d'eux, entend sans avoir besoin d'oreilles, saisit sans 
avoir besion de mains. IL est l'éfman du cosmos, l’éfman des Dieux 
et de tous les êtres, la providence et le protecteur de toutes les 
créatures. De l'intérieur des êtres et des mondes, il gouverne les 
êtres et les mondes. Résidant en tous lieux, il n'est pas souillé, 
cependant, par aucune des médiocres scènes qui s'y déroulent; 
comme le soleil garde sa pureté, quelles que soient les eaux où il se 
reflète. 
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Râmânoudja adapte à sa doctrine les conceptions traditionnelles 
de la cosmogonie indienne. Le brahman, pour la création du monde, 
m'a pes eu besoin d'autre cause opérante que de lui-même. Cest 
Jui qui a pris Ja résolution de se manifester sous la forme d’une 
multitude innombrable d'êtres et de choses. Les êtres et les choses 
existent, d’abord, en un état virruel et inévolué, constituant le corps 
subtil du brahman, Puis ils se réalisent sous une forme concrète, 
constituant le corps grossier du brahman, Ce passage de l'homogène 
à l’hérérogène aboutit à l'apparition du monde des noms et des 
formes. Le brahman pénètre en tant qu'étman dans les âmes. 
Puis, au terme d’un cycle d’une durée prodigieuse, a lieu un mouve- 
ment en sens inverse, un retour de l’hétérogène à l'homogène, du 
corps grossier au corps subtil. Le monde des noms et des formes se 
dissipe. Il se reconstituera quand commencera un autre cycle. 

Le Dieu de Räménoudja n'est pas une abstraite création de 
philosophe; c'est le Dieu vivant de l'une des religions indiennes, le 
Dien de la secte à laquelle se rattachait le philosophe: Vishnou, 
appelé aussi Nârâyana; le Dieu de bonté qui s’est incamé au cours 
de plusieurs avatêrs, pour sauver le monde. Râmânoudja voit en 
ui le Dieu unique, et il lui sacrifie ou lui subordonne les autres 
Divinités de l'Inde: “Nârâyana existe seul,—proclame-t-il,—ni 
Brahmâ n'existe, ni Shiva”. 

Quand Punivers s’anéantit entre deux cycles, c’est qu'il re- 
tourne en Vishnou, qui dort du sommeil cosmique sur le serpent 
Étemnité. Reprenant le texte de la Moundaka Oupanishad,—précé- 
demment cité,—sur les deux compagnons aux ailes splendides perchés 
sur le même arbre, dont l'un regarde manger l'autre, Râmânoudja 
voit en l’un de ces compagnons Vishnou, le Dieu qui, à la fin de 
chaque cycle, réabsorbe les univers. 

Le Védäntisme devient ici un théisme vishnouique. 
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La vie Humaine est un voyage dont le but est d'atteindre au 
salut. La vraie nature des âmes est obscurcie par la nescience (ici 
le mot prend légitimement un sens): celle-ci est liée au Aarman, 
assurant la continuité des âmes à travers les âges et même à travers 
les cycles. Qui accomplit des actes bons devient un être bon, voire 
un Dieu (le fidèle de Vishnou doit tâcher de devenir semblable à ses 
incarnations humaines, Râma, Krishna). Celui qui commet des actes 
mauvais devient une bête féroce, un être pervers, un damné, un 
démon. Cest un mauvais Æarman qui cause, d’une manière toute 
contingente, les souffrances des créatures Ainsi s'explique ce qu'on 
appelle paris les imperfections de la création, 

Cependant une grâce divine vient récompenser les intentions 
vermeuses en prédisposant l’âme aux bonnes actions. Et elle prépare 
le salut. 

Le salut n'est pas, ici, une opération uniquement ou surtout 
intellectuelle. La méditation, certes, est d'une importance capitales 
mais elle doit être préparée par une conduite vertueuse et par la 
pratique religieuse: sacrifices, dons, offrandes. L'essentiel, c'est la 
dévotion, le tendre amour des Dieux (bhahti) 

Commençant par porter sur les attributs de Dieu, la méditation, 
accompagnée de dévotion, peut conduire l'âme à découvrir en elle- 
même, par une intuition, le suprême rahman: elle le perçoit non 
différent d’elle-même; elle s’unit à lui par un acte d'amour; elle 
acquiert ainsi une infinie béatitude. 

Räminoudja conte à ce sujet une belle parabole. Un enfant 
perdu avait vécu loin du palais du roi son père, et oublié sa noble 
origine. Quand il atteignit sa seizième année, les sages lui révélèrent 
la vérité sur sa naissance, On le conduisit auprès du roi, Celui-ci, 
qui Pavait cru mort, lui ouvrit ses bras, et le fit asseoir à ses côtés 
sur son trône, Cette réunion du père et du fils symbolise le retour 
de l'âme humaine au Grahman, la communion mystique avec lui, 
Je salut. 
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Sauvé, le fidèle ne cesse pas de vivre dans le monde. Il ne 
sidentifie pas avec le brakman au point d'acquérir son omniscience 
ni son pouvoir créateur. Son âme ne s’anéantit pas dans l’Être 
universel. Quel intérêt, d'ailleurs, présenterait pour le fidèle une 
béatitude d’où sa personnalité spirituelle serait exclue? “S'il est 
établi—ose écrire Râmänoudja—que le salut consiste dans l'anni- 
bilation du moi, le fidèle s’en éloignera aussitôt. Qu’après la dispa- 
rition du moi, il subsiste un vague principe conscient différent de 
ce moi, voilà qui ne suffira pas à réveiller le zèle des hommes!” 

Sans perdre son individualité, l'âme sauvée retrouve sa nature 
divine. Elle communie avec Dieu, contemple avec joie l'œuvre 
magnifique du Scigneur, jouit d’une merveilleuse béatitude. Sa 
vision du brakman manifesté par l'univers est à la fois celle d'une 
unité essentielle et d’une pluralité infinie. 

Ainsi un piétisme intellectualisé est l'aboutissant de ce monisme 
différencié qu'on peut appeler un monopluralisme, un Védäntisme 
“monopluraliste, 


Shankara et Râmânoudja sont de beaucoup les plus grands 
“philosophes de l'école védäntique. Après eux on peut citer encore 
trois commentateurs du texte principal de l’école, les Brakma- 
soûtras, qui y rattachent, d’aileurs, des conceptions fort différentes: 
Nimbêrka, Madhva, Vallabha, 

Nimbârka (XIIe siècle)est un brâhmane télougou, né près 
de Bellàry, fixé à Mathourâ au Doûb, mort en 1162. Son système 
rest un monisme dualiste, un momodualisme. Nimbârka admet comme 
également réelles la différence et la non-différence entre Dieu, 
es âmes, le monde, Doctrine très proche de celle de Rämänoudiaz 
mais tandis que Râmnoudja attache plus d'importance aux diffé 
æenciations de Dieu, des âmes et du monde, Nimbârka place sur le 
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même plan la différence er la non-différence entre ces trois sortes. 
de réalités, 

Madhva (1199-1278) est un Brühmane du Kanara, Sa philo- 
sophie est un dualime. Î1 ÿ a distinction absolue entre Dieu ou le 
Brahman d’une part, et de Vautre l'âme et Ia nature: une barrière 
éternellement infranchissable les sépare. Même après le salut, les 
âmes resteront distinctes du brakman. 

Vallabha (1479-1531) est un brâhmane télougou établi près de 
Mathourâ. Sa doctrine est un pur momisme; non pas idéaliste comme 
celui de Shankara, mais réaliste et presque matérialiste. La matière 
et l'âme, qui est un atome subtil, sont parties composantes du 
brahman. Le brahman se manifeste immédiatement par l'univers, 
sans qu'il soit nécessaire de faire intervenir un principe d'illusion 
tel que la méyé. La piété met le fidèle en communion directe avec 
Dieu. 

L'un des indianistes qui ont le plus récemment étudié les 
Brahma-soûtras et leur cinq commentaires, V. S. Ghate, en un livre 
sur Le Védänta antérieurement cité, a conclu de minutieuses com- 
paraisons que le commentaire le plus exact lui semble être celui de 
Nimblrka. 


+ 

Dans la série traditionnellement établie des disciples de Rämi- 
noudja figure, au cinquième rang dans l’ordre chronologique, mais, 
au point de vue spirituel, à a première place, Râmânanda. 

Celui-ci naquit en 1299 à Prayâga, le moderne AlAhAbad, dans 
une famille de brâhmanes. De grande intelligence, il fut considéré 
comme pandit (c'est un titre accordé à certains intellectuels) dès. 
l'âge de douze ans. Il se rendit à Bénarès pour y étudier la philo- 
sophie religieuse. Il s'attacha, d’abord, à un disciple de Shankara, 
avant de rencontrer un disciple de Rämânoudia, qui le convertit aux. 
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idées de ce Maître. Au cours d’une crise, où grâce à la pratique du 
yoga, il put suspendre toute activité vitale, la Mort, venue pour le 
Saisir, crut inutile de l'emporter. Aussi put-il vivre longtemps, cent 
onze ans, selon la légende. Au cours de sa longue existence, il accom- 
plit comme pèlerin de grands voyages d’un bout à l’autre de l'Inde. 
Les membres d’une Église vishnouique à laquelle il appartenait, 
estimèrent que, pendant ces déplacements, il n’avait pas pu respec- 
ter les usages de la caste. Exclu par eux, à cause de cette prétendue 
impureré, Rmânanda fonda sa propre secte sur des bases moins 
étroites. 

Maintenant la doctrine philosophique de Rämänoudjs, il insiste 
sur ces deux principes moraux: la véritable bhakti consiste dans 
l'amour de Dieus tous les serviteurs de Dieu sont frères. 

Dès lors, Phumilité spirituelle vaut mieux que l'orgueil spiri- 
tuel. La caste et la situation sociale n’ont aucune importance: “Ne 
demandons à personne quelle est sa caste ni avec qui il mange. Si 
un home manifeste son amour à Hari,il appartient à Hari” (Hari 
est Pun des noms de Vishnou, considéré comme un Dieu de bonté). 

On attribue à Râmänanda douze disciples principaux, douze 
apôtres, parmi lesquels deux femmes, et Kabir (on étudiera Kabir 
dans le chapitre suivant, consacré aux principaux penseurs musul- 
mans). 

Dans le même courant de pensée on placera Vallabhâtchârye, né 
en 1470 près de Bénarès, qui a exalté la communion joyeuse avec 
Dieu; et surtout le grand réformateur vishnouiste Tchaïtanya, né 
au Bengale en 1485, mort en 1527. C’est un apôtre de la bhakti, 
plaçant au tout premier plan ladoration d'un Dieu personnel et 
infini, donnant comme but à la vie l'union mystique avec ce Dieu, 
recommandant la non-nuisance (ahimsé), indifférent aux différences 
de caste: selon lui, “la bonté divine ne tient compte ni de tribu ni 
de famille”. 

Certains Indiens ont pensé que Tchaïtanya s'est réincarné, au. 
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XIXe siècle, en la personne d’un penseur qui sera étudié plus loin; 
Râmakrishna. 

En tout cas, dans la même ligne que Tchaïtanya, on peut 
placer le plus notoire des bhaktas contemporains, Swämi Rämdis, 
Dans son Carnet de Pélerinage (traduit par Alice Prudhomme et Jean 
“Herbert, avec préface de Lizelle Reymond), il a conté sa recherche 
et sa découverte de Dieu. Aujourd’hui il est tellement délivré de 
out égoïsme qu’il parle rarement de lui-même, et seulement à la 
troisième personne. 

Pour Rämdäs, Dieu désire que sa présence soit prouvée par 
notre recherche, et que le fidèle découvre sa réalité en tout lieu. 

L’Adoré et l’adorateur paraissent deux personnes séparées, 
mais en réalité ls n’en font qu'une. Le Seigneur est à la fois lui-même 
<t le bhakta. “Comme bhakta, il fait semblant d’être différent de 
dui-même; comme Seigneur il fait semblant de se chercher lui- 
même.” 

Râmdäs, après avoir cherché Dieu d’un bout à l'autre de l'Inde, 
a fondé un évkram sur la côte de Méläbâr. Puis il a entrepris un grand 
voyage à travers le monde. En septembre 1954, il a tenu une pieuse 
réunion aux environs de Paris, à Saint-Leu-la Forêt, en présence 
de l'auteur de ce livre, 


CHAPITRE X 


Les PRINCIPAUX PENSEURS MUSULMANS 


DuXIe au XVIIIe siècle, Inde est progressivement conquise par les 
Musulmans, descendus de l'Iran oriental. Le Pendjéb est soumis au 
début du XIe siècles puis c’est, aux premières années du XIIIe siècle, 
le bassin du Gange. Au commencement du XIVe siècle, une partie 
du Dékhan est occupé jusqu'aux approches du Mysore et du Carnâte. 
Au XVIe siècle, le prince turc Bâbar s'empare du sultanat mu- 
sulman de Delhi et fonde l'Empire Mogol. 

La conquête et l'occupation musulmanes ont causé dans l'Inde 
beaucoup de destructions et de souffrances. Cependant la masse 
si dense de la population indienne a permis d’opposer une résistance 
efficace aux envahisseurs. 

Dans son ouvrage Le Dogme et la Loi de l’Islam (histoire du dé- 
veloppement dogmatique et juridique de la religion musulmane ), 
le professeur I. Goldziher peut écrire: 

“Dans aucun pays l'Islam ne fut forcé de pratiquer sa tolérance 
à l'égard des étrangers en une aussi large mesure que dans l'Inde. Les 
conditions de Ia population y contraignirent l'Islam à faire Aéchir 
sa loi fondamentale, qui accorde une large tolérance aux religions 
monothéistes, mais commande par contre d'anéantir sans merci 
Vidolâtrie dans les pays conquis. Dans l'Inde, les temples des idoles, 
en dépit de la lutte destructrice que leur livra l’énergique et zélé 
musulman Mahmoûd, purent rester debout sous la domination 
musulmane. Les religions des Indous durent être comprises tacite 
ment dans l’état de droit des #ributaires” 
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Le contact des populations indiennes et de l'Islam immigré 
amena-remarque le même auteur—“de nombreux échanges”. 
Le culte musulman des saints permit d'introduire, comme saints 
musulmans, des Dieux indous. Certains lieux consacrés furent isla- 
misés. Surles monnaies de certains princes musulmans, une curieuse 
formule rapproche les thèmes essentiels des deux religions: “L’Indé- 
finissable est unique, Mahomet est son avatär”. 

Au point de vue spirituel, l’évolution des croyances religieuses 
et des pensées philosophiques avait peu à peu réduit l'opposition 
doctrinale du panthéisme polythéiste indou et du strict monothé- 
isine musulman, On 2 vu antérieurement comment, sous l'influence 
de la Bhagavad Guita, s'était répandu dans l'Inde ladoration d’un 
Dieu personnel. D'autre part l'Islam s’était rapproché du panthéisme 
dans certaines sectes, dont la plus importante était le Sodfisme. 

Le Soûfisme était un mouvement mystique datant du XILIe 
siècle et qui s'était développé surtout en Perse. Le mot sod/ désignait 
le manteau de laine grossière que portaient alors les pauvres et les 
ascètes, qu'adoptèrent les premiers représentants de cette tendance. 
Dans le Soffisme pénétrèrent des éléments indous, bouddhiques, et 
aussi grecs, néoplatoniciens: la synthèse religieuse qu'était déjà 
Pislam devint ainsi plus complète encore, plus achevée. 

Le Soÿfi maintient l'idée islamique de l'unité divine; mais il 
s'aperçoit que Dieu englobe tout, pénètre tout; et il découvre Dieu 
au fond de lui-même. Certins soûfis vont jusqu’à déclarer: “Je suis 
Dieu”. 

Dès lors, la vraie piété ne consiste pas en l'acceptation de dogmes 
ni en actes d’obéissances elle se manifeste par l'amour qu'on témoigne 
à Dieu. L'âme assoiffée de Dieu, c’est le chameau qui se hâte vers 
a Mecque, c'est le rossignol amoureux de la rose. La sainteté, c’est 
union avec Dieu. Uni à Dieu, le fidèle éprouve une sorte de déli+ 
cieuse ivresse. Il jouit avec’ reconnaissance de tous les biens de ce 
monde. Parfois l'amour de Dieu ou:de la Vie universelle s'exprime 
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en des termes allégoriques qui évoquent l'amour profane. 

Sur le rapprochement des thêmes indous et musulmans, Paul 
Masson-Oursel écrit: 

“L'extension du théisme indou à partir du Xe siècle restreignait 
Popposition de l’Indouisme et de l'Islam. Au surplus, la plus directe, 
la plus forte influence musulmane venait de Perse, où l'Islam avait 
déjà dû s'adapter à la culture aryenne. Aucun type humain ne ressem- 
blait plus au yoguin que le sodfi, dont l'ascérisme tendait au dépouille- 
ment du moi et à l'amour divin; mais en accueillant l'influence du 
Soûfisme, l'Inde ne fuisait que récupérer l’un de ses idéaux; car la 
culture persane doit cette attitude psychologique autant à la conte- 
gion des mœurs indiennes qu'à l'action du Néoplatonisme.” 

Concluons avec Masson-Oursel: 

“Non seulement lIndouisme était moins éloigné que le Brâh- 
manisme des convictions de l'Islam, mais tout un aspect de l'Islam 
se trouvait déjà indouisé.” 

Les principaux penseurs musulmans ayant, dans l'Inde, rappro= 
ché Indouisme et Islam, sont Kabir, Nänak et un grand homme d’ac- 
tion, Akbar. 





x 

Kabir vécut dans le Nord de l'Inde de 1440 à 1518. Selon la 
légende, sa mère érait une veuve-vierge (on nomme ainsi les femmes 
qui, ayant été mariées tout enfants, et ayant perdu leur mari sans 
avoir jamais eu de relation avec lui, étaient, cependant, condamnées 
par le coutume à ne jamais se remarier). Le père de la jeune femme 
était disciple de Râmânanda—le penseur vishnouiste déjà cité 
appartenant à une école inspirée de Ramânoudja, préchant l'amour 
de:Dieu et la fraternité humaine. Un jour, le grand-père de Kabir 
conduisit sa fille chez son guide spirituel; Râmânanda, ignorant son. 
érit ‘de veuve, et obéissant à l'usage, lui souhaita un fils. La béné- 
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diction du sage ne put rester sans effet. Pour échapper à la honte, la. 
mère abandonna son enfant, qui fut recueilli par le tisserand Niroû 
et sa femme. Kabir apprit d'eux le métier de tisserand, qu’il pratiqua 
toute sa vie, aux environs de Bénarès. Ce qui ne l'empécha pas 
de composer.'des poèmes, d'enseigner, de prêcher, d’avoir des 
disciples. 

Jusqu'ici, les penseurs appartenaient tous à de hautes castes, et 
ils avaient reçu une vaste culture, Cette fois, nous nous trouvons en 
présence d'un homme de basse caste, et sans instruction. On re- 
connaît ici l’évidente influence du démocratique Islam. 

Nombre d'anecdotes révèlent le désintéressement, la bonté 
et aussi la candeur du poète tisserand. Un jour, il reçut en sa demeure 
des fakirs, et se réjouit à la pensée de leur offrir une généreuse 
‘hospitalité. Mais il s'eperçut qu’il ne possédait chez Jui aucun ali- 
ment digne de ses hôtes, et il ne put s’en faire donner ni prêter par 
aucun de œux auxquels il s'adresse. Il fit appel à sa femme: celle-ci 
ui confessa qu’un grand épicier du voisinage lui donnerait sans doute 
tous Les produits nécessaires, mais qu’elle ne pouvait rien lui deman- 
derÿ car l'homme lui avait fait des propositions déshonnêres, Mettant 
au-dessus de toute autre considération le devoir de bien recevoir 
ses hôtes, Kabir invita son épouse à retourner chez l'épicier et à lui 
promettre une prompie satisfaction de ses désirs. La femme revint, 
chargée de précieux aliments et condiments: un magnifique repas 
put être offert aux fakirs.… Le soir venu, la femme dût tenir sa pro- 
messe. Il tombait une pluie torrentielle: bon prétexte à rester au 
foyer. Mais Kabir refusa de participer à une tromperie: il enveloppa 
son épouse en une couverture, et la transporta dans ses bras, jusqu’au 
seuil de P'épicier. Celui-ci s'étonna de voir les pieds de la jeune 
ferme sans tache de boue ni goutre de pluie: quand il eut appris d'elle 
la vérité, il fut ému, renonça à son projet, respecta la femme du tis- 
serand, devint le disciple de ce Maitre. 

Kabir était si bon et tellement aimé dans les milieux populaires 
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que les Indous le considéraient comme un frère et que les Musulmans 
voyaient en lui l'un des leurs. Quand il mourut, à Maghar près 
de Gorakhpour, les uns et les autres réclamèrent son corps pour lui 
rendre, à leur manière, les derniers hommages, Au cours de leur 
dispute, le fantôme de Kabir leur apparut, et leur ordonna de lever 
le voile qui recouvrait le cadavre: on n’y trouva rien d'autre qu’une 
brassée de fleurs. C'est elles que l'on se partagea: les Indous brû- 
Lèrent les leurs à Bénarès, en un lieu qui fut appelé depuis Kabir 
Tchaoura; les Musulmans enterrèrent les leurs à une place où ils 
élevèrent ensuite un tombeau. 

Depuis, il y a eu des disciples indous de Kabir(les Kabir-panthis) 
et des disciples musulmans du Maître. 

Aujourd’hui encore, les historiens discutent la question de 
savoir si Kabir était ou n’était pas vraiment musulman, Certains 
soutiennent—ce que d'autres contestent—qu'il était en vérité un 
adepte plus ou moins orthodoxe du Soûfisme, 

L'enseignement de Kabir était purement oral. Sa pensée s’est 
exprimée en de nombreux poèmes, hymnes et odes. Le Pandit 
Jawaharlal Nehru, dans son ouvrage antérieurement cité Glimpses 
of World History (p. 392) rappelle que certains de ses poèmes en 
Jangue hindi sont toujours chantés, même en des villages éloignés 
de Inde du Nord. 





“ 


Kabir apparaît, avant tout, comme un réformateur religieux. 
Il a librement critiqué Indouisme et Mahométisme orthodoxes, et 
proposé une doctrine conciliant le meilleur des deux religions. 

11 refuse d’accepter la croyance en un certain nombre de Dieux, 
y voit un effet de la mépé, principe d’illusion, repousse Les théogonies 
“compliquées chères à beaucoup d’Indous. Il méprise les six écoles 
philosophiques brähmaniques, que, d’ailleurs, peu cultivé, il connaît 

12 
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mal. 11 n’admet pas de différence de caste, n’attribue pas de vertu 
exceptionnelle à l'scétisme, ni au jeûne, ni à l’aumône. Le salut 
nest à chercher ni dans la connaissance ni dans les œuvres: on ne le 
trouve que dans la foi et la dévotion, dans la 6hakti, 

Kabir critique dans le même esprit le Mahométisme. Si Dieu 
avait tenu à ce que les hommes soient circoncis, pourquoi ne les 
aurait-il pas envoyés circoncis sur la terre? Si c'est la circoncision 
qui fait le musulman, comment une femme pourrait-elle devenir 
musulmane? Quel bénéfice moral y a-t-il dans le fait de réciter des 
prières, de faire des génuflexions, de se rendre à la Mecque, si l’on 
garde en soi un esprit de perfdie? 

Kabir exalte la Parole (shabda). Le mot était cher aux vishnou- 
istes tels que Râminanda, dont Kabir a certainement subi l'influence, 
Il désigne à la fois l'action de l'éducateur et la révélation divine. À 
travers tous les mots que l'on peut entendre, il faut reconnaître 
la vraie Parole: “Je suis—dit Kabir—un adorateur de la Parole: 
Cest elle qui m'a montré l’Invisible”. 

La Parole lui a découvert cette vérité: que le Dieu de toutes les 
religions est le même. Adoptant un .om cher aux indous et un nom 
cher aux musulmans, Kabir appelle ce Dieu à la fois Râma et Ali. 
La cité de Râma est à l'Est, la cité d’Ali à l'Ouest: en vérité c’est au 
fond de nos cœurs que se trouvent Râma et Ali. Dans les Pourdnas 
et dans le Koran, il n'y a que des mots; l'important, c'est l'expérience 
mystique où l'âme, s’harmonisant au jeu divin, s'exalte en l'amour. 
Tous œux qui aiment Dieu sont frères, qu'ils soient indous ou 
musulmans. 


# 

Le plus remarquable descendant spirituel de Kabir fut Nänak 
(469-1538). On l'appelle Gourou Nämak, voyant en lui le précep= 
teur idéal; ou Bäb Nänak (Nänak notre père); ou Nânak Shäh 
GNänak notre roi). 
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Sa vie a été l'objet de nombreuses légendes. Un astrologue 
aurait annoncé la venue du prophète, se disant désolé à la pensée 
que lui-même ne vivrait paë assez pour contempler le grand homme 
dans toute sa gloire. Un jour, comme, enfant, Nénak gardeit un trou- 
peau, et qu’il s'était endormi au pied d’un arbre, l'ombre continua 
à le couvrir même quand le soleil s’inclina à l'horizon. 

Nänak naquit en 1469, au village de Talwandi, dans la région 
de Lahore. Son père était un petit fermier indou, à la fois marchand 
et représentant du propriétaire foncier musulman. 

Le jeune garçon étudia les écrits des indous, apprit de bonne 
heure le persan, fréquenta les ascètes et les fakirs indous et musul- 
mans. Ses distractions, en bien des circonstances, irritèrent son 
père. Celui-ci l’envoya vivre auprès d’une sœur mariée, à Soultan- 
pour. Il y fut employé dâns un service gouvernemental. Accusé, à 
tort, d’avoir dilapidé les fonds publics, il abandonna cette situation 
et renonça au monde, 

Il s'était plu, depuis longtemps, à composer des vers et à les 
chanter, en se faisant accompagner par son ami Mardäné, qui 
jouait du rebec, une sorte de violon indigène. Libre de tout travail 
régulier, il se mit à voyager, avec Mardänâ, préchant et chantant. 
IL parcourut ainsi toute l'Inde, Est, Sud, Nord et Ouest; selon cer- 
tains, il alle même à Ceylan et en Arabie. Puis il revint en sa 
famille. 11 mourut en 1538. 

Il aimait à dire: “Il n’y a ni indou ni musulman”. Il proclamait 
l'unité divine: “Dieu est un, L'un véritable existe et existera tou- 
jours... Son amour est infini et inexprimable.” IL se plaisait à s'écrier: 
“Toi seul! toi seul!” 

En face des perfections divines, Nénak se sent coupable: 
“Seigneur, qui peut connaître Tes qualités? Et comment compter 
mes vices?.. Je ne suis ni chaste, ni sincère, ni instruit je suis stupide 
et ignorant... je suis un pécheur. Toi seul est purl.…. Ô Père, sois 
moi indulgent! Je suis un pécheur! mais tu es le Pardonneur!” 
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—“Si telle est ta volonté, ô Seigneur! tu es mien et je suis tien.” 

Entre Dieu et l'homme, il faut un médiateur: cest le gourou. 
Le vieux terme indou, signifiant le précepteur, l’éducateur, le maître 
de la vie spirituelle, reprend ici toute sa valeur: “Sans un bateau, 
pas de chemin sur la mers le bateau, c'est le gourou”. 

Nänak a fondé le Sikhisme, la religion des Sikhs. Il est le premier 
des dix gourous honorés par les Sikhs. 

Le Sikhisme rapproche la doctrine musulmane de certaines 
doctrines indoues. Dieu ÿ est indifféremment nommé Allah, Hari 
(épithète de Vishnou), Râma, Govind, etc. Unique selon la concep- 
tion islamique, Dieu crée le monde de sa propre substance, selon la 
conception indoue. 

Le principal recueil d’hymnes sikhs est le Granth (livre noble), 
appelé aussi Adi-granth (livre fondamental). 

Sur la même ligne que Kabir et Nânak, il faut placer un grand 
homme de pensée et d'action, le plus remarquable des souverains 
mogols, Akbar, né à Amarkot dans le Sind en 1542, mort à Âgrâ 
en 1605. 

Élevé dans l'orthodoxie musulmane du Sounnisme, il favorise 
plutôt le Shiisme, qu'on a nommé un “protestantisme musulman”, 
et, dans le Shiisme, le piétisme libéral et mystique des Soûfs. 

Ilenlève au Sounnisme son privilège de religion d’État, publie 
en faveur des religions indoues un édit de tolérance e de protection, 
traite sur un pied de parfaire égalité des fidèles des deux cultes. I 
fait traduire en ses deux langues préférées, le persan et l’hindous- 
ani, les Wédas, les épopées sanscrites et les Darshanas, 

Il recommande les mariages mixtes, épouse une princesse râdj 
poûte, et assiste avec elle aux sacrifices qu'elle offre à ses Dieux. Il 
fait épouser à son fils une jeune fille râdjpoûte. Il nomme des indous 
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généraux, gouverneurs, ministres.—Le Pandit Jawebarlal Nehru, 
dans son ouvrage, déjà cité, Glimpses of World History(p. 483), montre 
à quel point cette tolérance était nouvelle dans l'Inde, et même 
dans le reste du monde. “A un moment où il était peu question de 
nationalité dans le pays, et où la religion était un facteur de division, 
Akbar plaça délibérément l'idéal d’une commune nationalité indi- 
enne au-dessus des exigences d’une religion séparatiste. En ce 
sens il peut être considéré comme le père du nationalisme indien.” 

Ce souverain rayonnant d'intelligence—un père jésuite nous a 
décrit ses yeux “vibrant comme la mer sous un éclatant soleil”— 
s’'intéressa_passionnément à toutes les religions de l'Inde. Il eut 
des entretiens non seulement avec des indous brâhmanistes, mais 
aussi avec des chrétiens (les pères jésuites espérèrent, à un certain 
moment, le convertir), avec les Djaïns, avec des Parsis. 11 organisa 
des discussions entre eux tous et avec les musulmans. Dans un article 
à Ini consacré en la Revue de l’histoire des religions, G. Bonet-Maurÿ 
a pu l'appeler non seulement “un précurseur de la tolérance dans 
Vinde”, mais “un initiateur de l'étude comparée des religions”. 

De cette étude comparée, quelles conséquences tira-t-il? 

“Il n'y a pas de raison suffisante pour accepter un credo et rejeter 
tous les autres.”—“Toutes les religions, étant des manifestations 
également légitimes de la même aspiration, ont droit à un égal res- 
pect” 

Un confident d’Akbar, Aboul Fazl, exprime leur commune 
tendance en une forme émouvante: “Mon Dieu, dans tous les tem- 
ples je vois des hommes qui Te cherchent. Le Polythéisme? Toi. 
Etl’islam? Toi... Un jour, je visite le temple, un autre jour, la mos- 
quée; mais de l'un à l'autre, je ne cherche que Toi”? 

Pour son compte personnel, Akbar se prononce en faveur d’une 
Religion universelle, réunissant le meilleur des croyances opposées. 
Ce théisme éclectique fait une place à l'idée islamique de l'Unité 

ivine et aux symboles indiens du Soleil (Sedrya) et du Feu (4gni). 
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Il accepte la foi en la transmigration. Il n’admet pas de sacerdoce. 
11 recommande à tous une vie simple et pure, où l'on ne détruire 
jpas d'existence. 

Le Pandit Jawaharlal Nehru, dans l'ouvrage précédemment cité: 
C. 481), fait un curieux rapprochement entre Akbar et Ashoka 
“I est étrange qu'un empereur bouddhiste de l'Inde au troisième 
siècle avant Jésus-Christ et un empereur musulman de Inde au 
seizième siècle de l’êre chrétienne, parlent de la même manière 
et presque avec la même voix. On se demande si ce n’est point peut- 
être la voix de l'Inde elle-même qui s'exprime par la bouche de deux 
de ses grands fils” 

G. Bonet-Maury, en l'article précédemment cité, note que le 
projet d’Akbar rapprochant toutes les religions sera repris, au XIXe 
siècle, par Râm Mohan Roy et le Brdhmo-Samäd. 

Il convient d'étudier maintenant ce penseur et cette organisation. 


CHAPITRE XI 


Râm Moman Roy £r LE ERAHMo-SAMÂD] 


A L'extrême fin du XVe siècle et au XVIe siècle, l'attention de 
nombreux Européens se tourne vers l'Asie en général, vers l'Inde en 
particulier, La curiosité et Le goût de l'aventure ne sont pas les seuls 
mobiles déterminants; souvent le principal désir est d'acquérir 
une part des immenses richesses qu'ont attribuées jadis à ces régions 
lointaines certains voyageurs, dont le plus illustre a été le vénitien 
Marco-Polo (1254-1323). L'ouverture des routes maritimes va 
permettre de satisfaire ces diverses aspirations. 

Le Portugais Vasco de Gama, par le Cap de Bonne Espérance, 
atteint Calicut, sur la côte de Mâläbâr, en 1498. D'autres Portugais 
le suivent, au XVIe siècle. Puis, au XVIe siècle, c’est le tour des 
Anglais et des Français. Ces deux peuples se disputent l'Inde au 
cours du XVIIIe siècle. Les Anglais finissent par l'emporter et 
ils établissent leur domination sur l'Inde. 

Avec les aventuriers, avec les commerçants, avec les militaires 
et les dirigeants pénètrent dans l'Inde les missionnaires. Ils y in- 
troduisent le Christianisme, sous ses différentes formes. 

Les maîtres étrangers de l'Inde cherchent, avant tout, à exploiter 
le pays dans leur intérêt économique. Aux doléances de la popu- 
lation pressurée ils veulent éviter d'ajouter le mécontentement de 
masses troublées dans leur foi religieuse. Ils s’abstiennent géné- 
ralement d'intervenir dans la vie intérieure des religions; ils ont 
même parfois tendance à soutenir, contre les novateurs, les éléments 
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les plus conservateurs ou les plus réictionnaires de l’Indouisme et 
de l'islam. 

Cependant les idées er Les sentiments dont l’ensemble constitue 
la foi chrétienne intéressent parfois les plus éveillés des Indiens. 
On a vu déjà le grand empereur Akbar s’entretenir avec les pères 
ésuites portugais, qui, à un certain moment, rêvent de Le convertir, 

Les esprits indiens aspirant à une vaste synthèse philosophique 
et religieuse vont être amenés à y introduire, à côté de l’Indouisme 
et de l'Islam, le Christianisme, 

Ce sera le cas de Rm Moban Roy et de son Brdmo-Samädÿ. 

* 

Rim Mohan Roy (appelé aussi Rim Mohan Ray) naquit 
en 1774 à Bardvän, dans le bas Bengale. Il appartenait à une 
grande famille aristocratique: le mot Roy correspondait à un titre 
héréditaire. 

Bien que brâhmane de naissance, né d’un père vishnouiste, 
il fut, dès l'enfance, nourri de culture islamique. 11 fut élevé à la 
cour du Grand Mogol, où la langue officielle était le persan, et, 
tout enfant, apprit l'arabe. C'est dans cette langue qu'il connut 
Euclide et Aristote. Il fut particulièrement influencé par le Soû- 
fisme, dont il pratiqua les exercices mystiques. 

C'est de quatorze à seize ans qu'il apprit le sanscrit, à Bénarès, 
et qu'il étudia les œuvres philosophiques et théologiques indoues. 
Selon ses biographes indiens, ce fut comme une nouvelle naissance. 

Cependant, il fut choqué par certains caractères de l’Indouisme, 
Dès l'âge de seize ans, il publia contre lidolâtrie un livre en persan, 
dont la préface était en arabe. 11 suscita ainsi l'indigration de son 
père, qui le chassa de la maison familiale. 

Pendant quatre ans, il voyages, dans l'Inde, puis au Thibet, 
I y étudia le Bouddhisme, mais eut des difficultés avec de fanatiques 
lamas (prêtres bouddhistes thibétains). 
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Pardonné, il rentra au foyer à vingt ans, se laissa marier, 

Animé d'une curiosité toujours en éveil, il désira connaître 
la civilisation européenne et chrétienne. Il apprit l'anglais, puis 
l'hébreu, le grec, le latin. 11 se décida à collaborer avec les dirigeants 
britanniques pour lutter contre ce qu'il jugeait les plus choquants 
des usages indous, le culte des idoles et surtout la saff (la coutume 
de brûler les veuves sur le blcher du mari décédé). On dit qu'ayant 
vu une jeune belle-sœur périr de cette mort atroce, il avait fait le 
serment de lutter jusqu’à l'abolition de cette criminelle institution. 

11 fut, à nouveau, chassé de sa famille, repoussé par tous les 
siens. 11 vécut une dizaine d'années dans la solitude, gagaant sa 
vie comme précepteur, n'ayant que deux ou trois amis européens. 

A la mort de son père, il hérita de biens considérables, se 
réconcilia avec les siens, fut nommé r4djéh par l'empereur de Delhi. 
Ce grand seigneur au beau visage donnait des réceptions magni 
fiques, avec musiciens et danseuses, dans son palais et ses somp- 
tueux jardins de Calcutta. 

Cependant il continuait à étudier les Védas, qu'il traduisit en 
bengali et en anglais, et qu’il commenta,—et aussi les Oupanishads 
et le Nouveau Testament. En 1820, il publia un ouvrage intitulé 
les Préceptes de Jésus, guide vers la paix et le bonheur. 

Il'entra en rapport avec des Unifariens (ces chrétiens protestants 
sont partisans d’une liberté illimitée; ils recommandent une vie 
morale inspirée d'un christianisme sans dogmes, et pénétrée d'esprit 
panthéistique; c'est “le meilleur mouvement religieux qu'ait vu 
notre siècle”, selon Ernest Renan). Râm Mohan Roy fit quelque 
temps partie d’une Société des Unitariens, fondée par un de ses amis, 
le pasteur Adam, qui espérait le convertir, Mais il ne put jamais 
admettre ni la divinité de Jésus, ni la Trinité. 

Il essaya de grouper quelques amis désireux d’adorer ensemble 
le Dieu invisible. Après diverses tentatives, il réussit, en août 
1828, à fonder une association religieuse destinée à un grand avenir, 











186 LES PHILOSOPHES DE L'INDE 


la Maison de Dieu, le Bréhmo (ou Brême) Samädi. Avec li colla- 
boraient alors deux grands Indiens qui, après sa mort, animèrent 
et développèrent la société: l'aïeul et le père de Rabindranfth 
Tagore, Dvärkänâth Tagore et Dévendranâth Tagore (il sera question 
d'eux plus loin). 


Le Brähmo-Samädÿ se vouait “au culte du seul brahman sans. 


second, de l'Être éternel, inaccessible, immuable, qui est l'auteur 
et le conservateur de l'univers”. L'église était une maison de 
prière ouverte à tous les hommes sans ‘distinction de couleur, de 
caste, de mation, de religion. Chaque samedi soir, de sept à neuf, 
on y récitat les Védas, lisait Les Oupanishads, prêchait sur des textes. 
védiques, chantait des hymnes, qu'accompagnait un musicien 
musulman. “Le culte devait encourager la contemplation de l’Être. 
suprême, la charité, la pitié, la vertu, et fortifier le lien d'union 
entre tous les hommes de toutes les croyances.” 

Rm Mohan Roy fit d'ardentes campagnes en faveur de 
multiples réformes sociales: contre la saëf, qu'il réussit à faire 
interdire par le gouvernement anglais; contre la polygamie; pour 
le remariage des veuves et pour les mariages entre castes; pour le 
rapprochement des indous et des musulmans; pour une instruction 
moderne à base de science; pour l'éducation des femmes; pour la. 
liberté de la presse. Il fonda un journal persan et un journal bengalf, 
il ÿ défendit Ia cause de la liberté politique pour tous les peuples. 
de l'univers. 

En 1830, il fut envoyé en Angleterre, comme ambassadeur, par 
l'Empereur de Delhi. Arrivé en avril 1831, il fut reçu chaleureuse- 
ment même à la cour, devint l'ami du philosophe de l'intérêt général 
Bentham, fit un court séjour en France, Il mourut, d’une fièvre 
cérébrale, en septèmbre 1833, à Bristol, où il fut enterré. 

Romain Rolland (1866-1944), qui lui a consacré des pages 
émues dans un chapitre de sa Vie de Râmakrishna, intitulé les Bâtis= 
seurs de P Unité, écrit de lui: “Grand écrivain en sanscrit, bengal,. 
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arabe, persan et anglais, père de la prose bengali moderne, auteur 
d’hymnes célèbres, de poèmes, de discours, de traités philosophiques, 
politiques, d’écrits de controverses dans tous les ordres, il a semé 
à pleines mains sa pensée et sa flamme. Cette personnalité gigan- 
tesque,… cet homme extraordinaire, qui ouvrit une nouvelle ère- 
dans l'histoire spirituelle de l'ancien Continent, a été le premier 
type, dans l'Inde, de l'humanité universelle.” 


2 


Voulant rester, ou désirant paraître, un Indou orthodoxe, 
Räm Mohan Roy, à l'appui de ses propres thèses, invoque cons- 
tamment les Wédas, et aussi les Oupanishads, ainsi que la doctrine 
de quelques commentateurs qualifiés, tels que le “très célèbre 
Shankara”. 

Ce sont ces textes sacrés et certains passages de ce grand philo- 
sophe qu'il invoque lorsqu'il défend le monothéisme et critique 
Vidolätrie, en laquelle il voit un obstacle à la vie spirituelle de l'Inde 
et l'objet de justes critiques d’Européens même bienveillants. 

Selon les Védas, du moins selon “les parties spirituelles” de 
cette œuvre, l'homme est porté, par nature ou par habitude, à don- 
ner une forme visible et tangible à l'objet ou aux objets de sa véné- 
ration et de son culte, même alors qu'il avoue ne point pouvoir les 
connaître. Toujours il tend à humaniser la Divinité. De là une 
idolâtrie tantôt grossière, tantôt raffinée, qui toujours conduit l'in- 
telligence à de vaines superstitions. 

Pourtant, les textes sacrés ont pris, contre cette fâcheuse ten- 
dance, toutes sortes de précautions. Ils recommandent à l’homme 
de porter exclusivement son attention sur les objets qui l'entourent 
parce que, en de telles recherches, un esprit non prévenu ne peut 
pas ne point découvrir le suprême Ordonnateur de l'univers. 

Le culte adressé aux planètes, aux éléments, à des abstractions. 
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personnifiées, à des héros déifiés, n'est destiné, selon les Védas, 
qu'aux faibles d'esprit. Les hommes d'intelligence plus haute 
doivent pratiquer une dévotion toute spirituelle. 

Rim Mohan Roy dénonce vigoureusement limmoralité 
des Dieux qu'adore l'idolâtre, un Krishna, par exemple, le plus 
aimé de tous. La vie de telles Divinités est “une suite continue de 
débauches, de sensualités, de mensonges, d'ingratitudes, de per- 
fidies, de traïtrises”. Quels exemples pour leurs fidèles! 

Certains défenseurs de l'idolâtrie ont tort de soutenir que cha- 
une de ces Divinités représente seulement tel ou tel attribut du 
Dieu unique. Les attributs ne peuvent à ce point être détachés de 
la substance. Ils ont tort de prétendre qu'on ne peut adorer Dieu 
sans symboles matériels. Est-ce que les musulmans, du plus humble 
au plus élevé, est-ce que les disciples de Kabir et de Nänak, est-ce 
“que les chrétiens protestants, du moins en Europe, n’adorent point 
Dieu sans recourir à des objets consacrés? 

En vérité, il n’y a qu'un seul Dieu, et il est au-delà de toute 
perception, de toute description, de toute compréhension. Nous 
savons seulement de lui qu’il est l’Être suprême, le Créateur et le 
Régulateur de Punivers. Si on le qualifie d’omniprésent, c'est 
seulement pour affirmer qu'il est l'unique support du monde exté- 
rieur et de tout ce qui s'y rencontre. L'adoration de ce Dieu unique, 
‘la dévotion en esprit, la bienveillance envers nos frères, la maitrise 
de soi: ce sont les seuls moyens d'atteindre au bonheur sur cette 
terre, et ensuite à l'éternelle béatitude. 


# 


À la mort de Räm Mohan Roy, le Brähmo-Samädj décline. 
Cependant Dvârkänâth Tagore, l'afeul du poète Rabindranâth, reste 


fidèle à cette société, et, par son appui, contribue à la sauver. Mais 
Al meurt en 1846, au cours d’un voyage en Angleterre, comme Roy. 
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“Cette double mort—écrit Romain Rolland—atteste le courant qui 
portait vers l’Europe les premiers pilotes du Bréhmo-Samädi” 

L'œuvre va être reprise par son fils Dévendranâth Tagore 
(1817-1905); une noble personnalité, douée de qualités multiples, 
la beauté, une haute intelligence, une rare sensibilité poétique. 
Il a laissé une autohiographie en bengali, et, en sanscrit, le Brélimo 
Dharma, “manuel théiste de religion et de morale pour l'édification 
des fidèles” (les deux ouvrages ont été traduits en anglais Le dernier 
a été traduit du sanscrit en plusieurs langues de l'Inde). 

C'est Jui qui a vraiment füit du Brélmo-Samädj une religion 
nouvelle. IL en a organisé le culte, préchant lui-même quand il se 
sentait inspiré il a fondé une école de théologie pour la formation 
des ministres du culte. S'inspirant des Oupanishads, il a formulé, 
en quatre articles, la profession de foi de la nouvelle Église: 

“I. Au commencement était le néent. Un Suprême existair 
seul. Il a créé tout l'univers. 

IL. Lui Seul est le Dieu de Vérité, lInfinie Sagesse, la Bonté 
et la Puissance, l'Éternel et le Tout Pénétrant, l'Un sans second. 

IIL. C'est dans son culte, dans son adoration que réside notre 
salut en ce monde et en l'autre. 

IV. Le culte consiste à L’aimer et à faire ce qu’Il aime.” 

Le Dieu de Dévendranâth, Dieu personnel qui ne s’est jamais 
incarné, est révélé par la nature et connu par intuition. 

En 1862, Dévendranâth Tagore, après une retraite de dix-huit 
mois dans l'Himâlaya, prit comme coadjuteur un jeune homme 
de vingt-trois ans, Késhab Tchandra Sen (1838-1884). 

Késhab appartenait à la classe des médecins, donc à la bour- 
gcoisie, non à l'aristocratie. Élevé dans une école anglaise, il n'avait 
pas appris le sanscrit, qu'il ignora toute sa vie. Profondément 
mystique, sujet à des accès de perte de conscience dus à pn excès 
de dévotion, il avait profondément subi l'influence du Christianisme, 
IL a, vers la fin de sa courte existence, reconnu que “dès les premiers 
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temps de sa vie, la Providence l'avait mis en présence de trois majes- 
tueuses figures rayonnantes du Divin: Jean-Baptiste, Jésus, Saint 
Paul, Dans une conférence de 1879, il déclare: “Mon Christ, mon 
doux Christ, le joyau le plus éclatant de mon cœur, le collier de 
mon âme, depuis vingt ans je le chéris dans mon misérable cœur”. 
D'autre part, Késhab voyait dans la religion “la base des réformes 
sociales” il projetait déjà de créer les institutions sociales qu'il a fait, 
plus tard, réaliser par le Brdimo-Samädj, pour le service du peuple 
et l'instruction des masses. 

Ces tendances, opposées à celles du grand seigneur Dévendra- 
mnâth, beaucoup plus attaché aux traditions indiennes, amenèrent 
entre eux une rupture en 1866. Dévendranâth prit la direction du 
premier Brékmo, l'Adi-Brähmo, qu’il abandonna plus tard pour se 
retirer à Shântinikétan, Le Séjour de la paix; Késhab fonda le Brähmo= 
Samädÿ de l'Inde. 

La première manifestation de ce nouveau Brakmo-Samädj 
fut une conférence de Késhab sur le Christ, considéré comme une 
personnalité asiatique, mal comprise par l’Europe. D'autre part, 
une place fort importante fut faite dans le culte nouveau au souvenir 
du grand mystique indien Tchaïtanya. 

‘Après un voyage triomphal de Késhab en Angleterre (1870), 
Je caractère chrétien de l'organisation s'accenue. Les réunions ont 
lieu le dimanche. Le maître y officie, entouré de douze apôtres. On 
communie avec le riz et l'eau. 

Un nouveau schisme se produit dans le Brdlimo-Samädj: il se 
forme en 1878 un Samddÿ antichrétien, le Sddhäran-Samädi. 

A Ja mort du grand homme, que pleurent une élite européenne 
‘er une élite indienne (dont Râmakrishna, le penseur étudié au pro- 
chain chapitre), son successeur est l’un de ses disciples, Pratäp 
Tchandra Madjoumdâr, 

Mais les schismes successifs ont nui à la créition de Râm Mohan 
Roy. En 1921, le nombre total des membres des trois Brhmo- 
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Samädj ne dépasse pas 6.400. Alors qu'une œuvre rivale, d'esprit 
purement indien, et préconisant le retour aux Védas, l'Arya-SamAdj, 
création de Dayémanda Sarasvati (1824-1883), groupe, à la même 
époque, 468.000 Indiens. 


# 


Il est curieux de constater que l'influence de Ram Mohan Roy 
a pu s'exercer fort loin de l’Inde notamment sur un Européen dont 
elle a transformé la vie. 

Crest ce que montre Rabindranâth Tagore en quelques pages 
émouvantes de sa Religion du Poète (Paris, Paÿot, 1924; p. 124-129), 

“Lorsque j'étais jeune,—écrit Tagore,—un étranger d'Europe 
vint se fixer au Bengale. 11 voulut demeurer parmi les gens du pays, 
partager avec eux leur vie fragale, er leur offrit généreusement ses 
services. Il trouva un emploi chez les riches, leur enseignant le fran- 
çais et l'allemand. L'argent ainsi gagné lui permettait d'aider les 
“étudiants pauvres à s'acheter des livres.” Désireux, à cette fin, 
d'économiser le plus possible, il se refusait l’usage des moyens de 
transport, marchant pendant des heures sous un soleil tropical. 
“Finalement, sous l'effort du surmenage et l'influence d’un climat et 
d'un milieu étrangers, il tomba malade. Il mourut et fut incinéré 
dans notre four crématoire selon ses dernières volontés.” 

Tagore fait discrètement observer comment cet être tour de 
modestie et de dévolment était différent des autres Européens, 
venus dans l'Inde soit pour s'enrichir, soit “dans l'intention profes 
sionnelle d’inculquer des croyances sectaires”. 

Cet homme était un Suédois, nommé Hammargren, qui avait 
décidé de se metire au service du peuple indien après avoir lu cer- 
taines œuvres de Râm Moban Roy. Son ambition, qu'il n'arrivapas 
à réaliser, était de fonder une bibliothèque pour commémorer la 

à mémoire du grand Indien dont il était l'admirateur passionné, 


CHAPITRE XII 


SR RAMARRISENA 
L'HARMONIE DES PHILOSOPHIE Er DES RELIGIONS 


LE large idéal humain animant le Brdhmo-Samädj a eu, dans l'Inde, 
d'autres remarquables représentants: au premier rang, une person 
nalité extraordinaire, d’une originalité intense, d’une hante bizarrerie, 
d'un fascinant atrait: Rämakrishna. 

Comme textes en français, sur cette vie singulière, on peut lire 
une conférence faite à New-York, en février 1896, par le plus grand 
de ses disciples, Vivékänanda, sous le titre Mon Maître (traduction 
Jean Herbert, Paris, Maisonneuve, 1942); l'ouvrage intitulé: Le 
Visage du Silence, par Dhan Gopâl Moukherdi (traduction Gabrielle 
Godet, Paris, Attinger, 1932); surtout la Vie de Rémabrishma, par 
Romain Rolland (Paris, Stock, 1930). 

Ses parents, les Tcbattopädhyäya, étaient des brâhmanes, d’une 
stricte orthodoxie et d’une extrême pauvreté. Il arrivait que la mère 
jeunêt tout un jour afin de pouvoir secourir un pauvre, 

Celui qui sera plus tard Rämakrishna, et auquel ses disciples 
donneront le titre honorifique de Sri (prononcer: Shri) qui exprime 
Texcellence d’une personnalité exceptionnelle, se nommait d’abord 
Gadñdher. Il naquit dans un village au Bengale, Kämârpoukour, 
le 18 février 1836. Une légende lui attribue le privilège d’une 
immaculée conception. 

IL avait sept ans quand son père mourut. Son frère, pour faire 
vivre la très pauvre famille, ouvrit une école à Calcutta. Gadädhar 
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3 fu élève. Mais il fut vite dégoûté des études qu'on y faisait, 
11 eut le sentiment que cet enseignement avait seulement pour but 
d'améliorer la vie matérielle des maîtres et des disciples. Lui-même 
ne s'intéressait qu'aux choses de la religion. La famille décida de 
faire de lui un prêtre. 

Une femme riche et généreuse, mais appartenant à la caste 
inférieure des shoddras, avait fondé, à six kilomètres de Calcutta, 
sur la rive gauche du Gange, en un lieu nommé Dakshineshwar, un 
temple consacré à la grande Déesse Käli, la Mère Divine; vaste 
édifice à cinq dômes avec flèches, en un beau jardin. Elle cherchait 
pour ce temple, un desservant, Dans l'Inde, où les moines errants 
sont particulièrement honorés, la situation de prêtre attaché à un 
temple est peu considérée: on reproche à ce religieux, qui se laisse 
rémunérer pour cette tâche, de faire commerce des choses sacrées, 
Gadadhar était si pauvre qu’il dut accepter cette situation, si humi- 
liante fût-elle, 

Tout de suite il éprouva un amour passionné pour la Déesse 
à laquelle le desservant devait vouer tous ses soins,—P’éveillant, le 
véêtant, lui portant des aliments et des fleurs, la dévêtant, la cou 
chant. Cependant un doute lui vint: est-il vrai qu'il existe au monde 
une telle Mère de Béatitude? Jour après jour, il se posait la grande 
question. Peu à peu, il négligea son service au temple. Il alla 
vivre dans un petit bois voisin, méditant, pleurant. Il avait perdu 
toute notion de sa personne, serait mort de füim si Pun de ses 
cousins n’était venu lui mettre dans la bouche un peu de nourriture. 
‘Un jour béni, il eut enfin lextase à laquelle il aspirait, “Au-dedans 
de moi—a-t-il dit plus tard à ses intimes—roulait un océan de 
joie ineffable. Jusqu'au fond, j'étais conscient de la présence de la 
Divine Mère” Désormais, KA dirigera toute l'existence de son 
fidèle, lui confiera, en des visions, de merveilleuses révélations. 

Le jeune prêtre recommença à servir la Déesse dans son temple, 
selon les rites, accomplissant régulièrement sa tâche. Un jour que, 

13 





194 LES PHILOSOPHES DE L'INDE 


“de Ia terrasse, il contemplait Le Gange, il vit descendre d’une barque 
une femme d'environ trente-cinq ans, grande et belle, vêtue de 
la robe ocre rouge qui désignait les sampdsins (les hommes ou 
femmes ayant renoncé au monde). Dès qu’elle vit Gadâdhar, elle 
ui dit en pleurant: “Mon fils, cest vous que je cherchais depuis 
longtemps”. 

C'était une brähmant, d'une noble famille et d'une excep- 
tionnelle culture. On ne la connaît que sous le nom de Bhairaof 
Brälmani, la Nonne Brähmani. Elle résolut d’être la mère spirituelle 
du jeune prêtre, vécut auprès de lui plusieurs années (trois ans 
selon certains textes, six ans selon d'autres). Elle lui ft connaître 
tous les systèmes philosophiques de l’Indouisme, tous les procédés 
du soga, la vraie signification de la bhañti (Padoration religieuse). 
Elle reconnut en Gadâdhar un nouvel avatér, une nouvelle in- 
carmation du Divin. 

Vers la fin de 1864, passa à Dakshineshwar un étrange moine 
errant, Totäpourt (Homme tout mu). Il avait fit vœu de ne jamais 
rester plus de trois jours au même endroit; mais, en la circonstance, 
il comprit qu’il valait la peine de transgresser cette obligation. Il 
demeura onze mois. Il proposa au prêtre de lui enseigner le Védänta 
sous sa forme la plus haute, celle de l'Adoaïta. Gadädhar demanda 
à Kâf et obtint delle l'autorisation de recevoir cet enseignement. 
Totipourt devint son “gourou védäntiste”. Il lui conféra l'initiation 
dans l’ordre des samnydsins, lui ft abandonner le nom qu'il tenait de 
ses parents, le nomma Rémahrishma. À ces deux noms, qui évo- 
quaient les magnifiques incamnations humaines du Dieu Vishnou, 
il ajouta celui de Paramhamsa (P'Aigle qui plane). Puis il partit mysté- 
rieusement comme il était venu. 





Rimakrishna était alors un petit homme brun, maigre, nerveux 
et fragile, à la courte barbe, aux yeux obliques un peu bridés, au 
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sourire affectueux et malicieux. Son visage, sur certaines de ses 
photographies, donne l'impression d’être un masque poilu pouvant 
symboliser la bienveillance, 

I était, maintenant, initié aux plus hautes spéculations de l'Inde. 
Il avait tenu, pendant un certain temps, à mener la vie des fidèles 
appartenant à telle ou telle secte particulière, adorateurs de Vishnou 
ou de Râma. Il avait découvert, que, sous des noms différents, le 
même Dieu était honoré. 

Il se demanda si la même vérité s’imposerait à lui, en dehors de 
l'Indouisme. Il voulut connaître, par une expérience intime, d’autres 
grandes religions. 

Vers la fin de 1866, ayant admiré la ferveur avec laquelle un 
humble musulman s'absorbait dans ses prières, il lui demanda de 
l'initier à l'Islam. Il abandopna pendant plusieurs jours le temple 
de Kâli, pria, s’habilla, se nourrit à la manière mahométane, mangea, 
dit-on, des aliments interdits dans l’Indouisme, comprit qu'on 
pôût avoir Phorreur des images et des idoles. Il répétait dévotement 
le nom d'Allah. Un jour, il vit s’avancer vers lui le Prophète tel 
qu'il l'imaginaï, un personnage grave et radieux, à la longue barbe, 
ex il Le sentit se fondre en lui. 

Vers la fin de 1874 il entra en rapport avec des chrétiens. 
Pendant deux années, il étudia la religion chrétienne, se ft lire la 
Bible par un traducteur, médita sur la personne du Christ, Il se 
le représenta comme un Maître Yoguin, l'Amour incarné. Un 
jour, il vit venir à lui un personnage au teint clair, aux beaux grands 
(yeux, au regard serein, qui l'embrassa, se fondit en lui. Il comprit 
que c'était le Fi%s de l'Homme, tomba en extæse, ÿ demeura trois 
jours. En revenant à l'état normal il déclara que Jésus était une 
incarnation divine au même titre que Râma et Krishna, —Ainsi, 
ayant suivi la même route que les musulmans et les chrétiens, il 
avait, au termé, retrouvé son Dieu. 

Parfois, au cours de ses méditations religieuses, il entrait en 
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samâdhi, Cest-à-dire en extase: les fonctions organiques se ralen- 
tissaient ou, momentanément, s’arrêtaient, comme en une sorte 
de mort. Son esprit se perdait en Dieu. 

IL avait découvert très tôt que deux obstacles s'opposent à la 
vie religieuse (il disait alors: à la vision de la Mère) l'idée de 
sexe et l'idée d'argent. Pour exclure toute préoccupation du sexe, 
il s’habilla et parle, pendant un certain temps, à la manière des 
femmes, se livra à des travaux exclusivement féminins: ainsi toute 
hantise sexuelle disparut en lui. En toute femme, même dans les 
femmes les plus déchues, il ne voyait plus que la Mère. D'autre 
part, il s'était interdit de toucher jamais à l'argent: même pendant 
son sommeil, le contact d'une pièce de monnaie le jetait dans un 
état où sa main se contractait et où son corps était comme paralysé, 

Il se fit du renoncement une règle absolue, ainsi que de la bien- 
veillance envers tous. Il décida d'aller accomplir quelques travaux 
domestiques dans la maison d’un de ces paries dont tous les Indous 
orthodoxes doivent fuir le contact. Le paria s’y refusant, Râma- 
rishna se glissait La nuit en la demeure maudite, essuyai les meubles 
de ses longs cheveux. 

La réputation du saint s'étant de plus en plus répandue, des 
milliers d'Indiens vinrent le visiter, écouter ses conseils, se purifier 
et se fortfier à son contact, recevoir sa bénédiction. Certains de ses 
visiteurs sont connus: Késhab Tchandra Sen, du Brékmo-Samädÿ, 
qui l'invita à venir aux réunions de ce groupe, où le saint se rendit 
parfois; et l'acteur-auteur Guirish, athée, ivrogne et débauché, qui, 
après une longue résistance, finit par se convertir. 

Autour de Râmakrishna s'était groupé un nombre croissant de 
disciples. D'abord, sa femme même, Säradädévi. Quand Gadñdhar, 
bouleversé par La recherche de KAli, avait fait craindre à ses proches 
qu'il ne tombât dans la folie, ses parents l'avaient marié, selon 
Pusage de l'Inde, à une fillette de cinq ans, qui continua à vivre en 
sa famille, Quand la jeune fille fat nubile, elle se rendit auprès de 
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son mari, qui avait oublié son existence. Il lui expliqua qu’il voyait 
en elle, comme en toute femme, seulement la Mère et la pria de 
l’aider à mener une vie de pureté. Elle y consentit. Un jour, ce- 
pendant, elle osa timidement exprimer le désir d'avoir des enfants. 
Rämakrishna Jui répondit que ses enfants seraient très nombreux, 
viendraïent à elle de toutes Les parties du monde, Säradädévi comprit, 
accepta, resta toute sa vie la pure compagne du saint, se montra 
envers lui d'un dévouement admirable, fut, pendant la vie et après 
la mort de Râmakrishna, une mère pour tous ses disciples. 

On consacrera le prochain chapitre au plus célèbre de ces 
disciples, Vivékänanda, Citons seulement ici le jugement que 
celui-ci portait sur Râmakrishna: “En la présence de mon Maître, 
je découvris que l’homme peut être parfait, même dans ce corps-ci. 
Les lèvres de mon Maître n'ont jamais maudit personne, n'ont 
même jamais critiqué personne. Ses yeux n'avaient plus la faculté 
de voir le mal, son esprit n’était plus capable de percevoir le mal. 
11 ne voyait rien d'autre que le bien. Cette immense pureté, cette 
immense renonciation est l'unique secret de sa spiritualité.” 

Nommons encore, parmi les disciples, Râkhil Tchandra 
Ghosh, qui devint plus tard Swâmi Brahmânanda, et dont Vivé- 
Kinanda disait qu'il était “une montagne de spiritualité”. Il a été 
le premier Président-Abbé du Monastère et de la Mission dont il 
sera question plus loin. I1 a recueilli et publié ses entretiens avec 
Râmakrishna, qui ont paru en français sous le titre Les Paroles du 
Maitre. 

En avril 1885, Râmakrishna fut atteint d’un cancer à la gorge, 
qui lui infigeait de vives souffrances. Il refusa d'écouter les méde- 
dins, qui voulaient lui interdire la parole et lextase. Il continua à 
mener la même existence qu'auparavant mais avec encore plus de 
détachement et de sérénité. Le 15 août 1886, bien que très malade, 
il eut la force de parler à ses disciples pendant deux longues heures, 
s’évanouit, se réveilla, donna à Vivékänanda ses dernières instruc= 
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tions, prononça trois foi le nom de Kälf, entra, enfin, dans l'extase- 
suprême, 


% 


La doctrine de Rämakrishna n’a rien de commun avec un jeu 
de concepts métaphysiques. C'est l'expression d’une expérience, 
ou plutôt de quelques expériences privilégiées. 

Dans l'introduction à la principale Vie de Rémakrisima en 
langue anglaise, Gândhi écrit: “Ses paroles ne sont pas celles d’un 
homme seulement savant: elles sont des pages tirées du Livre de 
Vis; elles sont les révélations de ses propres expériences”. 

Ces expériences lui ont révélé l'harmonie profonde du mysti- 
cisme et du Védäntisme, et Pharmonie profonde de toutes les 
religions. 

Dès l'origine de sa vie spirituelle, il a été mystiquement attaché 
à Ia Déesse Käli, la Mère Divine, la Mère de Béaitude. Puis, par 
la Nonne Brähmari, il a connu tous les systèmes philosophiques de 
V'nde; par son gourou védntique Totépouri, il a compris 'impor- 
tance particulière du Védénta, 

Dans le Védénta, il s’est refusé à choisir entre Le monisme absolu 
d'un Shankara et le monisme relatif d’un Râmânoudia. Les deux 
points de vue lui paraissent légitimes. Selon lui, “union entre 
Pindifférencié et le différencié est l'objet propre du Védänéa”. 

L'Univers fut de différenciation m'est pas irréel et il faut bien 
y revenir, quand on reprend l'enveloppe de son moi, au sortir du 
samâdhi. Même, bien compris, l'univers pourrait être “une chose 
de joie”. 

Mais, par-delà le différencié, il y a l’Indifférencié, l'Absolu. 
I y a Dieu un Dieu tout à la fois impersonnel et personnel, Brahman 
et Ki. 

Dans l'un de ses entretiens, Rämalarishna déclare: 
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“Quand je pense à l’Étre suprême comme inactif, ne créant pas, 
ne conservant pas, ne détruisant pas, je l'appelle Brañmar ou Pourou= 
sha, Dieu impersonnel. Quand je pense à lui comme actif, créant, 
conservant, détruisent, je l'appelle Shah, où Méyé, où Prakriti, 
Dieu personnel. Mais la distinction entre eux ne comporte aucune 
différence. L'impersonnel et le personnel sont le même Être. Tel 
Le lait et sa blancheur. Tel le diamant et son éclat. Tel le serpent et 
sa reptation. On ne peut penser à l'un sans l’autre. La Mère 
Divine et le Brahman sont Un” 

Et eco: 

“ali m'est autre que ce que vous appelez Brakman. KAli est 
Shakti, Énergie primitive. Quand elle est inactive, nous appelons 
Cela Brakman. Mais quand Cela est en fonction créatrice, conser- 
vatrice, destructrice, alors nous appelons Cela Shakti ou Käl.” 

Ainsi conçue, Käli peut être considérée comme la divine Mé 
trice entre PInfini et le fini. Désormais, la pensée philosophique 
s’identifi à l'émotion mystique. Rmakrishna célèbre en ces termes 
la grande Déesse (on reviendra plus loin sur les différents chemins 
qu'il indique pour parvenir jusqu'à elle): 

“Oui, ma Sainte Mère n'est nulle autre que l'Absolu. Elle est 
à la fois l'Un et le Multiple, et l'au-delà de l'Un et du Multiple. 
Ma Sainte Mère dit: ÿe suis la Mère de l'Univers, je suis le Brahman 
du Védänta, je suis P Âtman des Oupanishads.… C’est moi, le Brahman, 
qui ai causé cette différenciation. ordonne tout Karman, bon et mau- 
vais. Venez à moi ! ou par ? Amour (Bhakti), ou par la Connaissance 
(fnâna), ou par action (Karma), menant à Dieu. Et je vous conduirai 
à travers ce monde, Océan de toute œuvre... Etje vous donnerai aussi la 
connaissance de V'Absolu, si vous voulez. Vous ne pouvez vous défaire 
du moi ni de Moi. Même ceux qui ont réalisé l'Absolu dans le samädhi, 
reviement à moi, par ma volonté. 

Mà Sainte Mère est l'Énergie Divine Primordiale, Elle est 
partout. Elle est à la fois à l'intérieur et à l'extérieur des phénomènes. 
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Elle a enfanté le monde, Et le monde le porte dans son cœur. Elle 
est l'Araignée; et le monde est la toile qu'elle a tissée. L’Araignée 
‘extrait la toile de sa substance, et puis s’y enroule. Ma Mère est à la 
fois Le contenant et le contenu. Elle est l'écorce. Elle est amande.” 

Dans l'Inde, la Déesse KAÏ est souvent représentée dansant sur 
Le corps du Dieu Shiva, qui est étendu sous elle. Râmakrishna donne 
de cette représentation symbolique une magnifique interprétation: 

“IL faut que Phumanité meure, avant que se manifeste la 
Divinité. Mais cette Divinité doit mourir à son tour, avant qu’ait 
lieu la manifestation suprême. Cest sur le corps de la Divinité 
morte que la Bienheureuse Mère danse sa danse céleste.” 

La manifestation suprême, c'est la réalisation de l'Absolue 
“La Mère toute-puissante, s’il lui plaît, enlève de tout être créé la 
dernière trace de l’ego, et elle le comble de la connaissance du Dieu 
absolu, indifférencié. L’ego limité, grâce à Elle, se perd dans l’Ægo 
sans limites, l’Atman-Brahman.” 

Cette conception permet à Râmakrishna de célébrer, en même 
temps, tous les hommes pieux qui ont, depuis le plus lointain passé, 
honoré l'Inde, et aussi les adeptes du groupe religieux le plus récent, 
le Brâlmo-Samädi: 

“Salutation aux pieds du jnnin! Salutation aux pieds du 
bhaktal Salutation aux dévots qui croient en Dieu avec formel 
Salutation aux dévots qui croient en Dieu sans formel Salutation 
aux fidèles anciens de Bralman! Salutation aux modernes fidèles du 
Brâhmo-Samädÿ 





“ 

Ayant proclamé l'accord de toutes les tendances animant les 
conceptions mystiques et philosophiques de l'Inde, Râmakrishna 
tire encore de son expérience l'idée que toutes les religions peuvent 
conduire à Dieus quil y 2, entre toutes les religions, une profonde 
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“Jai pratiqué—dit Râmakrishna à ses disciples—toutes les 
religions: Indouisme, Islam, Christianisme; et j'ai suivi aussi les 
voies des différentes sectes de l’Indouisme... J’ai trouvé que c’est le 
même Dieu vers qui toutes se dirigent, par des voies différentes. 
Je vois que tous les hommes se querellent, au nom de Ja religion 
ls ne réfléchissent pas que Celui qui est appelé Krisima est appelé 
aussi Shiva, qu’il a nom l'Énergie Primitive, Jésus où Allah! 

Un seul Rôma, qui possède mille noms!... Leréservoir a plu- 
sieurs escaliers. De l’un, les indous puisent l'eau dans des cruches, 
et ils l'appellent djal de l'autre, les musulmans puisent l’eau dans 
des outres de cuir, e ils l'appellent péné d’un troisième, les chrétiens, 
et ils Pappellent œater. Prétendrons-nous que cette eau n’est pas 
dial, mais pênt où mater? Quel ridiculel… La substance est une, 
mais elle porte des noms différents. Et chacun cherche la même 
Substance! seuls varient le climat, le tempérament et le nom!” 

Et encore: 

“De même qu’on peut monter sur le toit d’une maison au moyen 
d’une échelle, d’un bambou, d’un escalier ou par divers autres 
moyens, de même les chemins et les manières d'arriver à Dieu sont 
multiples. Chaque religion dans le monde est un de ces chemins 
pour l'atteindre.” 

11 devrait y avoir, entre toutes les religions, entre toutes les 
âmes religieuses, une parfaite sympathie excluant toute controverse 
sur les défauts et les mérites respectifs des diverses croyances. 

“Ne discutez pas sur les doctrines er les religions. Il n’y en a 
qu’une. Toutes les rivières vont à l'Océan. Allez et laissez aller les 
autres!.. La grande eau se fraie, le long de la pente;—selon les 
races, les âges er les âmes,—un lit différent. C'est la même eaul.… 
Allez! Coulez vers l'Océan!” 

Un Indien qui s’était senti attiré par le Christianisme, qui 
s'était converti à cette religion étrangère et qui y avait acquis une 
réputation de sainteté, étant venu voir Râmakrishna, eut le remords 
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de son apostasie antérieure, et parla de tout abandonner pour le 
suivre. Il s’entendit répondre: 

“Non, non, suivez votre sentier propre, le seul qui vous con- 
vienne, La Lumière que vous voyez aujourd’hui en moi sera effacée 
par éclat plus éblouissant qu’Elle répandra un jour. Suivez donc 
votre sentier, et ne vous arrêtez pas jusqu’à ce que le but soit atteint.” 

os Pour donner une expression visuelle aux idées de Râmakrishna, 
fun disciple de Késhab peignit un jour un tableau symbolique, 
où, sous les yeux de ces deux maîtres, Jésus et Tchaïtanÿa dansaient 
ensemble: quelques indous, un musulman, un sikh, un parsi, un 
confucéen, un anglican contemplaient avec sympathie cette. scène, 
qui se déroulait dans un paysage au fond duquel apparaissaient un 
temple indou, une église chrétienne et une mosqu 

On demanda un jour à Rämakrishna si Von verrait, dans l'avenir, 
d'autres incarnations de Dieu, Il répondit par l'affirmative: 

“Qui sommes-nous pour fermer la porte de l'avenir à la face 
du Dieu qui s’avance? L'avenir est une matrice féconde en sur- 
prises: si celle-ci peut enfanter des démons et des coquins, pour- 
quoi n'enfanterait-elle pas un Dieu? I1 réapparaira bien des fois. 
Il réapparaîtra en un temps et sous une forme quelconque, toutes 
les fois que les hommes auront besoin de lui” 

Rämakrishna disait encore: “Ne cherchez pas une religion! 
Soyez religion!” 





Comment pénétrer de religion toute Pexistence? IL ne s'agit 
pas, pour tous les hommes indistinctement, de s’arracher au monde: 
“Vous êtes très bien dans le monde. Restez-yl Ce nest pas votre 
rôle de l'abandonner, Vous êtes très bien comme vous êtes, or 
pur et alliage, sucre et mélasse… En vérité, peu importe que vous 
viviez dans la famille ou dans le monde, si vous ne perdez pas con- 
tact avec Dieu.” 
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Et encore: “Comme une femme légère pense en secret à son 
amant et à l'heure de son rendez-vous, tout en vaquant à ses devoirs 
ménagers; ainsi vous, chefs de famille, devez accomplir des deux. 
mains votre série de devoirs, mais en fixant toujours votre cœur 
sur Dieu”. 

Käl joue au cerf-volant avec les âmes. Elle les tient attachées 
au monde par la corde de l'illusion. Elle s'amuse à laisser échapper 
quelques-uns de ces cerf-volants, mais seulement un ou deux sur 
des milliers. 

Il ne faut pas avoir la hantise de la pureté. “La préoccupation 
excessive de la pureté devient un fléau. Les gens frappés par cette 
maladie n'ont plus le temps de penser aux hommes ni à Dieu.” 

Râmakrishna reproche à certains chrétiens ainsi qu’à quelques 
indous de “voir dans le sens du péché toute la religion. Ils oublient 
que le sens du péché marque seulement l'étape première et infé- 
rieure de la spiritualité... Les hommes ne se rendent pas compte 
de la force de l'habitude. Si vous dites éternellement: Je suis un 
pécheur, vous resterez un pécheur jusqu'à l'éternité. Vous devez 
répéter: Je ne suis pas enchaîné. Qui peut n'enchaîner? Je suis 
Le fils de Dieu, du Roi des rois. Cet homme est libre qui dit: Je suis 
libre de Pesclavage du monde. 3e suis libre. Le Seigneur n'est-il pas 
notre Père? Lesclavage est de l'esprit, La liberté aussi est 
de Pesprit.” 

Appliquant la même méthode, il disait à un disciple qui se 
préoccupait exagérément d’occultisme: “Si tu penses toujours aux 
revemants, tu seras revenant. Si tu penses à Dieu, tu seras Dieu. 
Choisis 

I disait encore: “Dieu ne peut jemais apparaître Ià où sont la 
honte, la haine ou la peur”. 

Au point de départ de Ia vie spirituelle, il faut vaincre le désir 
de la richesse et le goût de la luxure. L'idée d'argent et l'idée de- 
sexe sont les principaux obstacles à la vie religieuse. 
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Trois voies s'ouvrent pour conduire à la spiritualité: celle de 
Tamour, celle de la connaissance, celle de l'action. Toutes sont 
bonnes, Mais il ne faut pas que ces modes de vie fortifient l'égoismes 
il faut qu’ils aident l’homme à s’en délivrer; à “se dépouiller du moi 
pour pouvoir éprouver la réalité du Soi divin”. 

Il faut purifier de tout désir égoiste sa pensée et même ses 
rêves (car le désir peut se glisser en l'homme même lorsqu'il est 
endormi). Dieu n’est pas un mendiant affimé qui se contente d’une 
médiocre offrande: l’Infini réclame l'infini qui est en l’homme. 
IL faut renoncer à toute ambition, terrestre et céleste. “Si, en 
faisant de bonnes œuvres par ambition terrestre, vous gâchez déjà 
votre âme, créée pour d’autres fins, vous lui feriez un mal encore 
plus grand en agissant dans l'espoir d'obtenir les récompenses 
célestes. Le renoncement à soi-même est le moyen de s'arra- 
cher non seulement aux désirs terrestres, mais aux convoitises 
célestes,” 

Cest quand l'homme est vraiment détaché de lui-même qu'il 
peut füire à son prochain un bien durable. Alors il voit en tout 
être vivant le Dieu souverain, et le sert comme tel. Il aspire au saut 
de tous, et l'aide à se réaliser. 

“Quand un homme dépouillé de soi vit parmi nous, ses actes 
deviennent le battement de cœur de la vertu; tout ce qu’il fait aux 
autres améliore même leurs rêves les plus médiocres; tout ce qu'il 
touche devient vrai et purs il devient le père de la réalité. Et ce 
qu'il crée ne disparaît jamais. 

Dieu est infini et sans bornes; c'est pourquoi sa force de créa- 
tion est sans limites. Les êtres qui, renonçant à leur petit moi per- 
sonnel, se sont haussés jusqu'au Soi divin, sont les seuls dont les 
œuvres ne périront pas.” 

À travers le corps de tels hommes passent de profonds 
élans de dévotion. La vie humaine devient une perpétuelle 
adoration. 
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Ainsi ‘les deux seules choses nécessaires sont la foi et l’aban- 
don de soi”. 

# 

Rämakrishna ayant préché le renoncement, ses disciples crurent 
rester fidèles à son esprit en abandonnant le temple où il avait vécu, 
qui tomba en ruine. 

Mais, sur l'autre rive du Gange, ils fondèrent un important 
monastère, dont Dhan Gopâl Moukhardjt nous a laissé une 
vivante description en son Visage du Silence: 

“Lune des lois que le Monastère a érigée en principe est 
celle-ci: Celui qui pense que Rämakrishna a é£ un saint est aussi bien 
dans la vérité que celui qui l'appelle une Incarnation de Dieu.” 

Moukhardi, après un séjour en ce monastère, confesse: “Serais-je 
jamais capeble de décrire même une parcelle de la joie et de la paix 
que m'avaient cimmuniquée ces moines en robe jaune?” 

Ce monastère (appelé math) n'est pas l'unique fondation de Ja 
Râmakrishna Mission, qui vise à maintenir l'esprit du saint. Cette 
Mission a créé, hors de toute vie monastique, un grand nombre 
d'œuvres philanthropiques, éducatives ou missionnaires (au sens le 
plus large de ce moi). 

Elle a fondé des hôpitaux et des asiles. Le comte Keyserling 
(t880-1946), qui a visité l’un d'eux à Bénarès, écrit, dans son Journal 
de voyage d'un philosophe (Paris, Stock, 1928, 1, p. 295): “Jamais 
je mai vu d'hôpital où régnât une humeur aussi joyeuse: la certitude 
du salut adoucissait toutes les souffrances, et ja qualité de l'amour 
du prochain qui animait les infirmiers était exquise”. 

La Rämakrishma Mission a des représentants en plusieurs villes 
de l'Inde et des États-Unis, et en d’autres lieux du monde. 

L'esprit de la Mission a été défini par son président, Swêmi 
Shivinanda, dans une lettre adressée à l'écrivain Jean Herbert, 
auteur d’un ouvrage sur le grand saint: il s’agit de “contribuer à 
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füre des chrétiens de vrais chrétiens, des indous de vrais indous, des 
mahométans de vrais mahométans, et des libres-penseurs des pen- 
seurs vraiment libres”. 

En la France de 1950, le Centre Védéntique Râmabrisna a son 
siège boulevard Victor Hugo, à Gretz (Seine-et-Marne). 

Son représentant estle Swämi Siddheswrarânanda. Beaucoup de 
“parisiens connaissent son brun visage, paré d’une noble sérénité, 
ses grands yeux sombres, son sourire, sa belle robe jaune d’or, son 
bonnet carré de même couleur, ses discours en un français remar- 
quable, terminés par une petite prière, chantonnée en une langue 

Siddheswarinanda a écrit: “La sympathie pour tous ceux qui, 
d'une manière ou d’une autre, mènent une vie spirituelle, c’est le 
egs que Rämakrisha a fit au monde moderne”. 


CHAPITRE XIII 


Swâmt VivékAnanDe: 
La RELIGION UNIVERSELLE 


Le plus grand parmi les disciples de Râmakrishna, c’est Narendranâth 
Datt, ou tout simplement Naren, appelé, à partir d’un certain 
moment, Vivékinanda, et quelifié de sudmi (prononcer: souamis 
ce titre, appliqué aux membres d’une organisation religieuse, pourrait 
assez bien être traduit par répérend). 

Sauf en ce qui concerne la vie spirituelle et la doctrine, et 
indépendamment du fait que tous deux sont originaires du Bengale, 
maître et disciple s'opposent à presque tous les points de vue. 

D'abord au point de vue physique. Râmakrishna était un pauvre 
être chétf. Vivékânanda est un athlère, haut de cinq pieds huit 
pouces, pesant cent soixante-dix livres, carré d’épaules, large de 
poitrine. Ses bras musculeux sont d’un sportif entraîné à tous les 
exercices. Son visage olivâtre, au vaste front, aux larges yeux som- 
‘bres, à la robuste mâchoire, est d’une impressionnante majesté. Son 
port de tête est dominateur. On lui trouve une beauté éonine. Sa 
voix est (selon la cantatrice Emma Calvé) “d’un admirable baryton, 
avec des vibrations de gong chinois”. 

Antithèse, aussi, au point de vue social. Le maître était un 
“brâhmane très peuvre, ignorant tout ce qui n’était pas la religion, du 
moins pendant la première partie de sa vie. Le disciple appartient 
à la caste guerrière des Ashafriyas, et à une famille fortunée. Il a 
ous les dons du corps et de l'esprit, et, dès l'enfance, il les a cultivés 
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tous. I sait danser, nager, ramer, boxer, aller à cheval. Il a étudié 
la musique vocale et instrumentale, et aussi les mathématiques, 
l'astronomie, La philosophie, les langues de l'Inde et de l'Occident. 
“Homme universel, selon les canons de Léonard et d'Albert”, dit 
Romain Rolland. 

Différence encore, plus subtile, dans les rapports intimes du 
cœur et de l'intelligence, Vivékânanda a dit de Râmakrishna: “Il 
était tout bhaËta (croyant par amour) au dehors, tout ÿnânir (sachant 
par l'intelligence) au dedans. Moi, je suis tout le contraire.” 


Ê 


Narendranâth Datt maît à Calcutta, le 12 janvier 1863. Son 
grand-père, homme de loi, riche et instruit, avait, à vingt-cinq ans, 
abandonné famille et situation pour devenir un sanmyésin et se retirer 
dans le forêt, d’où il n’était jamais revenu. Son père, influencé par 
le positivisme de Occident, avait perdu la foi, s’abandonnait à un 
scepticisme souriant, menait une vie fastueuse, coupée d’élans 
généreux inspirés par a compassion. Sa mère joïgnait à une vaste 
culture traditionnelle une rare délicatesse morale et une piété 
échirée. “Cest ma mère;—a-t-il dit—qui a été mon inspiration 
constante, dans ma vie et dans mon œuvre.” 

Intéressé par le Védénta, méditant parfois sur l’Imitation de 
Jésus-Christ, il traverse, entre dix-sept et vingt-et-un ans une série 
de crises intellectuelles et morales. Il est bouleversé par la lecture 
du livre de Stuart Mil (1806-1873) Essais sur la Religion. Il se ralie 
momentanément aux thèses d’Herbert Spencer (1819-1903), à qui 
il écrit. Selon certains de ses historiens, il aurait, en trois ans, étudié 
un certain nombre de penseurs occidentaux—dont un seul exigerait 
presque tout ce temps pour tre bien compris— Descartes, Spinoza, 
Hume, Kant, Fichte, Hégel, Schopenhauer, Auguste Comte et 
Darwin. 
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Atüiré par Késhab Tchandra Sen, il se fait inscrire au 
Bréhmo-Samäd, dont les jeunes éléments réclament l'unité 
des grandes masses de inde sans distinction de castes ni de 
croyances. 

Il est pris entre deux sortes de désirs, qui se matérialisent dans 
ses rêves au moment où il s’endort: tantôt il se voit parmi les grands 
de ce monde, possesseur de richesse et de puissance, comblé d’hon- 
neurs; tantôt il se représente renonçant à toutes Les choses de la terre, 
vêtu d’un simple pagne, dormant au pied d’un arbre, vivant d’au- 
mônes, atteignant ainsi à la félicité suprême, 

Il a un peu plus de dix-sept ans quand, pour la première fois, il 
rencontre Râmakrishna, dans la maison d’un indien converti au 
Christianisme, chez qui il est venu chanter. 

Invité à visiterle saint en son temple de Dakshineshwar, il s’y 
rend. Râmakrishna le prie de chanter, puis, brusquement, le prend 
par la main, le conduit dans une véranda dont il referme la porte, 
fond en larmes, lui reproche d’être venu bien tard, de l'avoir fait 
attendre bien longtemps. Joignant les mains, il annonce à son visi- 
teur que celui-ci est lincarnation d’un être divin apparu sur la terre 
pour sauver l'humanité de sa misère, 

Le jeune homme le juge fou à lier. 11 est, cependant, troublé. 
Il demande: “Seigneur, avez-vous vu Dieu?” Il s'entend répondre: 
“Oui, mon fils, je Lai vu. Je Le vois en vérité tout comme je vous 
vois devant moi. Seulement je vois le Seigneur avec beaucoup plus 
d'intensité, et je puis vous Le montrer.” 

Axiré par Râmakrishna, le jeune homme cependant résiste 
Longtemps à son emprise. À certains jours, il multiplie les objections 
et les critiques. À d’autres moments, le contact du saint le persuade 
que rien n'existe sinon Dieu. 

La brusque mort du père prodigue et dissipateur, plonge dans 
la ruine la famille de Naren. Pour faire vivre sept personnes, celui-ci 
cherche du travail, sans en trouver. Abandonné de ses relations, 

14 
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mots: “Frères et sœurs d'Amérique!” Il exprime la pensée que 
toutes les religions conduisent au même Dieu. Il est l’objet d’une 
ovation. Au cours des séances suivantes, on le fait parler dix ou 
douze fois. Les journaux proclament qu'il est, sens aucun doute, 
“la plus grande figure au Parlement des Religions”. 

IL est invité à faire une tournée de conférences à travers les 
Étets-Unis. Il accepte. Parfois ses critiques de la civilisation occi- 
dentale, matérielle et inhumaine, indignent les auditeurs. Souvent 
son idée d’une Religion Universelle suscite l'enthousiasme. À une 
élite d'intellecmels ses conférences révèlent le Védänta. Des 
disciples, hommes et femmes, se groupent autour de lui. Le 
philosophe William Jemes (1842-1910) Pinvite à s’entretenir avec 
hi. 

Après trois années de voyage à travers le Nouveau Monde, 
Vivékinanda se rend en Angleterre, où, du 10 septembre 1895 
au 16 décembre 1896, il fera trois séjours. Il pensait devoir dérester 
le peuple qui opprime ses compatriotes; il éprouve, au contraire, 
pour les Anglais, estime et sympathie. Il les juge “braves er 
constants”, les loue d’avoir découvert “le secret de l’obéissance 
sans servilité et de la plus grande liberté unie au respect de la loi”. 
Il entre en rapport avec un maître de Pindologie, Max Muller 
(823-1900): “Je voudrais avoir—écrit-il—la centième partie de 
son amour pour PInde”. 

I fuit des conférences, qui ui gagnent des amis et des disciples. 
Un ménage anglais, les Servier, prend la résolution de quitter l'Eu- 
ope pour aller, avec le smênf, vivre dans l'Inde (ils feront, plus tard, 
bâtir un monastère dans l’Himälaya). Une jeune directrice d'école 
rencontre le conférencier indien chez des amis, puis le fait parler 
devant ses élèves: elle est tellement captivée qu'elle décide, à 
vingthuit ans, de l'accompagner dans l'Inde. Elle prendra le 
nom de Nipédit4 (celle qui est consacrée), et sera la première femme. 
d'Occident reçue dans un ordre monastique de l'Inde. 
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Malade, Vivéknanda va, avec les Servier, se reposer en Suisse. 
Invité par Je grand indologue Paul Deussen, qui vit à Kiel il prend 
contact avec l'Allemagne, dont il admire la puissance matérielle 
et la haute culture. Il a des entretiens du plus vif intérêt avec 
Deussen, qui l'accompagne à Hambourg, à Amsterdam, à Londres. 
11 achève sa visite de l’Europe par une rapide traversée de l'Italie, 
“où il découvre la grandeur de Rome, et partage la vénération du bas 
peuple pour les images de la Vierge-Mère et du Bambino. 

À son retour dans l’Inde, il est l'objet de magnifiques réceptions 
dès son passage à Colombo le 15 janvier 1897, puis surtout à Madras 
et à Calcutta. 11 lance à son peuple un message appelant sa résur- 
rection: “Mon Inde, lève-toil” 

Il va retrouver les disciples de Rämakrishna, qui avaient trans- 
porté leur monastère de Bardnagore à Âlambäzir, près de Dakshi- 
neshwar. Il leur interdit de songer à leur salut individuel, exige 
d'eux qu'ils consacrent surtout leurs efforts à lutter contre la misère, 
et à éduquer les masses, Avec eux, le rer mai 1897, il fonde la 
Rämakrisna Mission, destinée à sauvegarder l'esprit du Maître, 
à travailler au bien-être matériel et spirituel des masses, à créer 
un esprit d’aide mutuelle et de sympathie entre l’Inde et l'étranger, 
à réaliser la fraternité entre les adeptes des différentes religions, 
“formes diverses d’une seule Religion éternelle”. 

Pour inspecter les œuvres fondées par lui, il fait un second 
voyage en Occident; de juillet à décembre 1900, Angleterre, États- 
“Unis, France, Autriche puis, à partir de décembre 1900, Angleterre, 
États-Unis, France, Balkans, Constantinople, Grèce, Égypte. 

C'est du er août au 24 octobre 1900 qu'il visite la France, 
c'est-à-dire Paris et la Bretagne. 1 prend la parole en français à 
un Congrès de l’histoire des religions, qui se tient à Paris, à l'occasion 
de l'Exposition universelle. I1 consacre le meilleur de son temps 
aux églises et aux musées, afin d'approfondir sa connaissance de 
la religion et de l'art français. Il conclut de ces expériences: “Paris 
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est Le centre et La source de Ia culture européenne, Le foyer de liberté 
qui a infusé une vie nouvelle à l’Europe.” 

Il regrette, cependant, d'avoir vu toute l’Europe transformée 
en “un vaste camp militaire”. 

Revenu dans l'Inde, malade, atteint à la fois de diabète et 
d'hydropisie, il passe la plus grande partie des quelques mois qui 
Jui restent à vivre au monastère de Bélour, où, entouré d'animaux 
fumiliers, il mène une existence champêtre. 11 a la grande joie d’y 
recevoir la visite du plus notoire philosophe japonais contemporain, 
Okakoura, avec qui il va revoir une dernière fois Bénarès. 

Le 4 juillet 1902, il se lève tôt, va méditer trois heures seul en 
la chapelle, chante un hymne composé par lui en l'honneur de- 
Käl, déjeune de bon appétit, fait pendant trois heures une classe 
de sanscrit aux novices, puis se promène assez longtemps, s’entretient 
avec les moines, s’étend, en leur présence, sur le plancher et meurt, 
âgé de trente-neuf ans. 

Les disciples qu, le lendemain, le portent au bâcher, en poussant 
des cris de victoire, sont convaincus que sa mort a été le dernier 
acte de son énergique volonté. 


“ 


Râmakrishna avait, dans toutes les religions, dans toutes les 
philosophes suffisamment profondes, découvert, par une expérience 
intime, le Dieu unique. Son grand disciple va faire descendre sur 
la terre cet idéal sublime. Il affirmera l’unité de l'espèce humaine 
et tirera, de cette airmation, toutes les conséquences. À l'Amérique 
et à l'Europe, il prêchera la Religion universelle; à l'Inde, l'action 
sociale, 

Le point de départ de ses conceptions, le centre d’où proviennent 
et où reviennent ses pensées, c'est l'idée de Dieu. 

“Le mot Dieu a été appliqué, de temps immémorial, à l'ex- 
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pression de l'idée de l’Intelligence cosmique et de tout ce qu'on 
y & associé de grand et de saint. Des millions d’âmes humaines 
Pont identifié à tout ce qu’il y a de plus haut et de meilleur, à tout 
ce qui est rationnel, à tout ce qui est digne d’être aimé, à tout ce 
qui est héroïque et sublime dans la nature Humaine.” 

Selon Vivékinanda, “Dieu est la somme totale de l’Intelligence 
manifestée dans l'univers... Toutes les formes variées d'énergie 
cosmique, telles que Matière, Pensée, Force, etc... sont les mani 
festations de cette Intelligence cosmique.” 

Dieu est immédiatement connaissable. “Pour voir cette 
chaise, vous voyez d’abord Dieu, ensuite la chaise, en Lui et par 
Lu” 

L'univers, c'est Dieu perçu à travers la Myé, disent les indous; 
à travers l'espace, le temps et la causalité, disent les européens, 
disciples de Kant. L'univers est un jeu divin. “Je ne connais pas 
une plus grandiose conception de Dieu que celle-ci: I est le Premier 
Poète, le Poète Souverain. L'univers entier est son Poème, en rimes 
et rythmes, écrits dans la félicité infinie.” 

Il est l’Absolu Impersonnel, brahman, aussi bien que le Dieu 
personnel, fshoara, et aussi KAli, la Mère. 

Il est en chacun de nous. Il est chacun de nous, derrière les 
apparences; l'homme réel derrière l’homme apparent; le grand Moi 
derrière le petit moi. 

Vivékänanda reprend l'antique comparaison de la vague et 
de la mer, “IL m'est pas une vague qui soit en réalité différente 
de la mers qu'est-ce qui produit cette différence apparente? Le 
nom et Ja forme; la forme de la vague et le nom que nous lui donnons. 
C'est cela qui la différencie de la mer. Lorsque le nom et la forme 
disparaissent, c'est toujours la même mer. Qui pourrait établir 
une différence réelle quelconque entre la vague et la mer? Ainsi 
cet univers tout entier est certe Seule Existence Unique... Il n'y a 
qu'un Aman, qu'un Moi, éternellement pur, étemellement parfait, 
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immuable, inchangé, qui n'a jamais changé; et tous ces changements 
divers dans le monde ne sont que des apparences de ce Moi unique.” 


# 


Comment le petit moi pourra-t-il découvrir au fond de lui- 
même le grand Moi? comment l'homme pourra-t-l arriver à 
aimer Dieu, à se fondre en Lui? 

On peut suivre des voies différentes, qui toutes conduisent au 
mêine but. On entendra ici par yoga l'union avec Dieu et Le moyen 
y parvenir. Il y a différents yogas qui, d'ailleurs, ne sont pas 
en contradiction les uns avec les autres. Ils peuvent même 
s’emprunter l'un à l'autre certains procédés. 

En tout cas, aucun d'eux n'est contraire à la raison. “De quel 
droit refuserions-nous de faire usage du plus grand don de Dieu?” 

On peut atteindre au salut en pratiquant un seul des quatre 
Jogas, ou bien deux ou trois, ou tous les quatre. À ce point de vue, 
il n'y a pas à établir entre eux de hiérarchie. 

Cependant les commentateurs de cette philosophie ne les ont 
pas toujours classés dans le même ordre. Un mot de Vivékänanda, 
en sa conférence du 24 juin 1895 à Thousand Island Park, permet 
de proposer une solution du problème. 11 y a Ja vois du travail 
(Karma-Yog), la voie de la concentration (Rädia-Yoge), la voie de 
Ta connaissance (nâna-Yoga), la voie del’adoration (Bhakti-Voge). 

Seuls des sots ont pu considérer comme inférieure la voie du 
travail, le Karma-Yoga. 

Le mot karma n'est pas pris dans sa conception métaphysique, 
où il désigne les effets dont nos actions accomplies en des existences 
antérieures sont les causes. Il ne s'applique, ici, qu'à cette action 
même, à toutes les formes de travail. 

“Si vous désirez vraiment vous faire une idée du caractère 
d’un homme, ne regardez pas ses grandes œuvres. Le premier sot 
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venu, peut, à un instant de sa vie, se conduire en héros. Regardez 
“plutôt comment un homme s’acquitte des actions les plus ordinaires; 
ce sont celles-Ià qui vous révéleront Le vrai caractère d’un grand hom- 
me... Les hommes à volonté puissante que le monde a produits 
furent tous de très grands travailleurs, des âmes de géants, avec des 
volontés assez puissantes pour soulever des. mondes.” 

Sans mépriser les aspects les plus humbles du labeur humain, 
-on a le droit de proclamer la supériorité du travail accompli pour 
Tamour du travail lui-même, selon la doctrine de la Guitä. Celui 
qui travaille le mieux agit sans aucun mobile; il ne travaille ni pour 
Pargent, ni pour la gloire, ni même pour gagner le ciel. L'action 
accomplie sous l'influence de l’un de ces mobiles, toujours plus ou 
moins égoistes, rive un boulet à nos pieds. Au contraire, le véritable 
Harma-yoguin agit en tout désintéressement, et par à même se libère. 

Le Bouddha a été ‘le Aarma-yoguin idéal”. 

“Même si l’homme n’a jamais étudié aucun système de philo- 
sophie, même s’il ne croit et n'a jamais cru à aucun Dieu, même s'il 
n'a pas prié une seule fois dans sa vie;—même alors, si la seule puis- 
sance des bonnes actions la conduit à cet état où il est prêt à donner 
sa vie, à tout donner pour son prochain, il est arrivé au même point 
auquel l'homme religieux est arrivé par ses prières et le philosophe 
par ses connaissances; vous voyez ainsi que le philosophe, le tra= 
ailleur er le dévor se retrouvent tous en un même point, qui est 
Pabnégation.” 

“Le Karma-Yoga est un système éthique et religieux dont le but 

l'est de nous faire atteindre la liberté par l'alruisme et les bonnes 
actions.” 


Ce 
Le Karma-Yoga, ainsi que les deux autres yagas dont il sera 


question plus tard, peut emprunter certains procédés’ à un autre 
yoga, le Yoga royal (Râdja-Voga) que Vivékänanda appelle aussi le 
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Yoga psychologique: c’est la voie de la concentration. En effet, la con- 
centration peut jouer un rôle dans tous les efforts accomplis en vue 
de l'union avec Dieu. 

“La science du Rédja-Yoga se propose d'offrir à l’humanité 
une méthode pratique et scientifiquement élaborée pour parvenir à 
Ja vérité.” Le mot de vérité désigne ici la découverte du Dieu caché 
derrière les apparences de l'univers, Dieu auquel s’unit le yoguin. 

Vivékânanda s'inspire ici d’un grand et lointain prédécesseur, 
Patandjali, dont il a commenté les Aphorismes sur le Yoga. La tr 
duction de cette œuvre et de ces commentaires accompagne, d’orc 
maire, le Râdja-Yoga de Vivékânanda; un des rares ouvrages que le 
Maître ait écrits pour être publiés (la plupart de ses autres œuvres 
sont composées de conférences et d’entretiens, réunis par ses 
disciples). 

Selon Patandjali, “le yoga consiste à empêcher le contenu mental 
de prendre diverses formes”. Ces formes sont les vagues qui agitent 
Le lac de notre esprit (ou contenu mental), et empêchent ainsi de voir 
le fond, notre vrai Moi. “Si l’eau est limpide, et s'il n'y a pas de 
vagues, nous verrons le fond.” 

A cet effort vers la concentration, il y & certaines conditions 
d'ordre social et d'ordre physiologique préalables. “La trop grande 
richesse et la trop grande pauvreté sont de lourdes entraves au déve 
loppement supérieur” Les classes moyennes constituent un milieu 
plus favorable. “Le yaguin doit éviter les deux extrêmes du luxe et de 
P'austérité. 11 ne doit ni jeûner ni torturer sa chair… Ni celui qui 
mange trop ni celui qui jeûne, ni celui qui se prive de sommeil 
ni celui qui dort beaucoup, ni celui qui travaille trop ni celui qui 
ne travaille pas, ne peuvent être des yoguins." 

Le Rädja-Voga comporte huit étapes, qu'il convient de parcourir 
“sous la direction personnelle d’un maître” Sans une telle sur- 
veillance, certains exercices pourraient avoir de fâcheuses consé- 
quences, physiques, intellectuelles ou morales, 
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La première étape (yame), cest la pratique de hautes vertus 
morales: avant tout, la non-nuisance (ahims&), consistant à ne faire de 
mal à aucun vivant; puis la véracité absolue, la parfaite chasteté, 
l'absence totale de convoitise, le refus de tout présent (cette dernière 
prescription peut étonner: elle s'explique si lon considère qu'aux 
objets matériels sont attachées des pensées; dès lors, “à chaque pré- 
sent que l’on accepte, on risque d'acquérir ce qu’il y a de mauvais 
chez le donateur”). 

La seconde étape (niyama) a pour objet de donner de bonnes 
habitudes régulières: propreté, ou purification du corps, et purifica- 
ion de l'esprit; austérité et allégresse (“pour le yoguin, tout est plaisir, 
tout visage humain lui apporte de la joies c’est à celà qu'on reconnait 
un homme vertueux”); étude de textes sacrés et adoration d’{shvara. 

La troisième étape (san) vise à l'adoption de postures favori- 
sant la méditation. 

La quatrième étape (prânéyéma) est particulièrement impor- 
tante: il s’agit de maîtriser le prâna, c'est-à-dire l'énergie cosmique 
qui, en l’homme, devient l'énergie vitale. Le principal moyen 
est l'action sur la respiration (inspiration, rétention d’air, expiration 
savamment dosées). 

‘Au cours de la cinquième étape (pratydhära) le yoguin détourne 
du monde extérieur les organes des sens. 

Au cours de l'étape suivante (dhérand), il fixe son esprit sur 
certains points dérerminés (celle partie du corps, ou telle idée). 

.  L’avant-dernière étape (dhyéna) est la méditation proprement 
dite, où Pesprit ‘coule vers un seul point en un flot ininterrompu”. 

Enfin c'est le samddhi, l'état de supraconscïence, où disparaît 
tout sentiment du “je”: l’homme en revient transformé, illuminé; 
“un sage, un prophète, un saint”. 
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Proche du Rädja-Voga, mais plus intellectualisé, est Le Fndna- 
Yoga, la voie de la connaissance, 

Au point de départ, cette affirmation décisive: “L'expérience est 
Ja seule source de Ja connaissance”. Et encore: “Mieux vaut ne pas 
croire que ne pas avoir sent”. Il est bien entendu qu’il s’agit ici 
d’une expérience interne, de ce que l’on a nommé l'expérience reli- 
gieuse. Elle prend place à côté de l'expérience externe, de l’expé- 
rience scientifique. 

“Science et religion sont deux tentatives parallèles pour nous 
aider à sortir de la servitude. La religion traite des vérités du monde 
métaphysique, tout comme la chimie et les sciences naturelles traitent 
des vérités du monde physique.” 

Dans Les deux cas, il s’agit d’un combat. “L'homme est homme 
en tant qu'il lutte pour s'élever au-dessus de Le nature; et cetie nature 
est à la fois intérieure er extérieure. Non seulement elle comprend 
Les lois qui gouvernent les particules matérielles en nous et au dehors, 
mais aussi cette nature plus subtile au-dedans, qui est, en fait, la force 
motrice gouvernant le dehors. Il est bon, il est grandiose de con- 
quérir la mature extérieure. Il est plus grandiose encore de 
conquérir la mature intérieure. IL est grandiose, il est bon de 
“connaître les lois qui commandent les passions, les sentiments, la 
volonté de l'humanité. Et cela est du domaine de la religion.” 

La religion est plus ancienne que la science; et, au croyant, elle 
parait plus sainte. 

La première tâche est plutôt d’ordre négatif. 11 s’agit d’analyser 
esprit, qui, distinct de l'âme profonde, est considéré comme faisant 
partie du monde matériel; de décomposer le mécanisme des percep- 
tions et des idées; de critiquer les conditions de la connaissance, 
temps, espace, causalité; de reconnaître les frontières de l'intelligence 
avant de les franchir, 

On les franchira au cours d’une seconde étape. “La religion 
procède essentiellement d’une lutte pour transcender les limitations 
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des sens. Dans toutes les religions organisées, les fondateurs ont 
déclaré qu'ils avaient pénétré dans des provinces de l'esprit où ils 
s'étaient trouvés en face d’un nouvel ordre de faits, se rapportant à 
ce que l'on appelle le royaume spirituel. Toutes les religions déclarent 
que l'esprit humain transcende, à certains moments, non seulement 
les limitations des sens, mais aussi les facultés ordinaires du 
raisonnement.” 

On retrouverait ici les trois dernières étapes du Rédja-Vaga: 
dhâranë, dhyäna et samädhi, 

Et l’on aboutirait “à la découverte de l'Unité, de l'Un universel, 
totale Essence et seule Réalité”. 

k 

Vivékänanda met le cœur ‘au-dessus de l'esprit. Au fond, 
l'intelligence a surtout pour rôle de balayer le chemin devant Le cœur 
qui seul peut s’unir à Dieu. 

Bien qu'il tienne à placer sur le même plan tous les yogas, on 
sent en lui une secrète préférence pour le quatrième yoga, le Bhakti- 
Yoga, la voie de l’adoration. 

Sur certe route, lun des dangers est de croire à la valeur d’un 
enscignement reçu du dehors, provenant d’un milieu extérieur à 
l'individu. “Que de beaux germes, qui seraient devenus de 
merveilleuses vérités spirituelles, sont étouffés par cette idée 
horrible d'une religion de famille, d'une religion nationale, d'une 
religion socialel Cest moi qui dois m'enseigner moi-même en 





Les: Églises n’ont pas à intervenir dans la vraie religion, qui est 
un rapport direct entre l'âme et Dieu. Le “dressage religieux” est 
“une abomination”. Certains dévots, qui parlent de religion sans 
jamais désirer Dieu, sont “des athées religieux, fort inférieurs à 
ces “athées sincères” que sont les matérialistes. 
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“Le Bhakti-Yoga est une véritable et sincère recherche du 
Seigneur, une recherche qui commence, se continue et s'achève 
dans l'Amour” . 

I faut, d’abord, sentir la “force intérieure” qui “nous pousse 
en avant vers l'amour: nous ne savons où chercher l'objet véritables 
mais chaque amour nous pousse plus avant à la recherche. À chaque 
fois, nous découvrons notre erreur”. Car “Pamour ne peutexister ni 
pour un objet limiré ni chez un sujet limité.” 

Les amours qui précèdent l'amour pour Dieu ne sont que des 
étapes. “Partout où est quelque amour le Seigneur est présent. 
IL est dans le baiser de l'amant et de l'amante, de la mère et du fils, 
dans le don de l'ami à l'ami, dans le sacrifice de l'homme à l’huma= 
nité. Avant d'arriver à cet idéal qui est “de voir Dieu en toute 
chose”, on peur le voir dans l'objet que l'on préfère, puis dans un 
autre, et avancer ainsi à perits pas. 

Chemin faisant, on dépasse toute crainte, tout doute, tout désir 
de preuves ou de récompenses, tout intérêt. 

“Dieu est le but de la vie. Il n’y a rien au-delà de Dieu.” 

11 faut arriver à “l'amour pour l'amour de l'amour”. Alors 
“PAmour, l’Amant et l’Aimé ne font qu’un”. 

L'Amour apparaît comme la grande force cosmique. “C'est 
T'Amour qui fait tourbillonner les mondes et se joindre aux atomes 
les atomes, qui fait graviter les grands astres Jes uns vers les autres, 
C'est lui qui est a loi d'attraction entre l’homme er la femme, entre 
les peuples, entre les animaux, dans l’univers entier aspiré vers le 
centre... Des molécules les plus infimes jusqu’à être le plus haut, 
l'Omniprésent, Celui qui remplit tout, c'es l'Amour.” 

Le bhakta, dans une extase suprême, s'identifie à. l'Unité. 
Puis, après avoir atteint à la supraconscience, il redescend à une 
forme moins exceptionnelle d’adoration, à un pur amour dégagé 
de tour intérêt er de tout désir. 

Finalement, rapprochant deux des yogas étudiés par lui, 


SWÂMÉ VIVÉRANANDA : LA RELIGION UNIVERSELLE 223 


Vivékänanda récommande d'adorer Dieu avec une Bhaëti tem- 
pérée de ÿnâne”. 


Et 


Le grand disciple de Râmakrishna ne prétend à aucune origi- 
nalité dans l'exposé de ces idées, qu’il présente avec une émouvante 
éloquence, sur les moyens d'atteindre à l'Unité divine. Sur cette 
question comme sur tous les autres sujets qu'il traite, il n’avoue 
d'autre ambition que d'exposer clairement les thèses du Védnta, 
plus précisément celles de ce strict monisme qu'est l'Advaitisme. 
Al se plaisait à dire: “Je suis Shankara”. 

Lun de ses principaux efforts, c'est d'établir que le Védänta 
répond parfaitement aux exigences scientifiques et morales du dix- 
neuvième siècle. 

Selon lui, l'Adoaïtiome de Shankara, comme, avant lui, le 
monisme absolu des Oupanishads, est en parfait accord avec les 
thèses essentielles de la science moderne. C'est “la religion la plus 
scientifique”, et même “la seule religion scientifique”. 

L'Adoaîtisme et la science sont d'accord pour chercher la cause 
des choses non pas en dehors d'elles, mais en leur nature même. 
“Cet Univers n’a pas été créé par un Dieu extra cosmique, il n'est 
pas non plus l'œuvre d’un génie extérieur. Il est l’Existence unique 
et infinie, qui se crée, se dissout et se manifeste, le b © 

D'autre part, en plusieurs de ses œuvres, notamment dans une 
importante conférence sur le Védénta, Vivékinanda développe 
éloquemment la thèse que le Védäntisme advaïtiste d'un Shankara 
st la seule doctrine expliquant de façon satisfaisante le fait de la 
moralité: 

“Pour quelle raison serais-je moral? Vous ne pouvez pas expli- 
quer ce fait à moins d'arriver à prendre la vérité que nous enseigne 
la Guitä: Celué qui voit tout autre être en soi, et soi-même en fout autre, 
voyant ainsi le même Dieu viore dans tous, celui-là, le sage, ne tue plus 
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Le Moi par le moi. Apprenez de l'adoaïta que, lorsque vous frapperez 
qui que ce soit, vous vous frappez vous-même: tous sont vous- 
même. Que vous le sachiez ou non, vous travaillez avec toutes les 
mains, vous marchez avec tous les pieds, vous êtes Le roi qui trône 
dans son palais, et le mendiant qui traine dans Ja rue sa vie 
misérable; vous êtes dans l'ignorant aussi bien que dans le savants 
vous êtes en l'homme qui est faible et vous êtes en celui qui est 
fort; sachez-le et montrez de la sympathie. C'est pour cela que 
nous ne devons pas faire de mal à autrui. Je ne devrais pas me 
préoccuper de ce qui arrive à moi-même et à ce qui m’appartient, 
puisque tout l'univers est à moi. Je jouis en même temps de toute 
la béatitude.… C'est seulement dans l’adoaita, que la moralité est 
expliquée. Les autres théories lenseignent, mais ne peuvent pas 
en donner la raison.” 

S'il est vrai que le Védénta satisfasse toutes les exigences de la 
pensée moderne, il serait légitime qu'il arrivât à exercer quelque 
influence même en Europe et en Amérique. 

“Mme dans ces pays-là il faudra envoyer de l'Inde un peu des 
conceptions advaïfistes. Elles y ont déjà pénétré; il faudra qu’elles 
y croissent et se développent, et qu'elles sauvent leurs civilisations. 
En Occident, en effet, l’ancien état de choses disparaît; il fait place à 
un ordre nouveau, qui est ladoration de l'or, le culte de Memmon. 
Le vieux système grossier de la religion valait mieux que le système 
moderne: or et concurrence. Nul peuple, si puissant soit-il, ne peut 
subsister sur de telles fondations. Lbistoire du monde nous enseigne 
que tout ce qu’on a construit sur de telles fondations, est mort et 
disparu. Avant tout, il faut enrayer l’arrivée d’une telle vague dans 
l'Inde. Préchez donc l'adeaitisme à tous, afin que la religion puisse 
résister aux assauts de la science moderne. Il vous faut aussi aider 
autrui: votre pensée aidera l’Europe et l'Amérique.” 

L'Advaitisme présente encore un autre avantage. Faisant de 
Dieu l'ensemble de tout ce qui existe, il peut accepter, en y voyant 
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des aspects fragmentaires de la vérité, toutes les autres conceptions 
religieuses. Il peut ainsi apporter au monde l’idée d’une Religion 
universelle. 

Dans le passé, les religions, par leur intolérance, ont pro- 
voqué des maux immenses, versé des flots de sang. C'est à tort 
que certaines d'entre elles prétendaient être seules vraies, seules 
établies par Dieu. “Si Dieu avait voulu que tou le monde suivit 
une même religion, pourquoi en aurait-il fat naître un si grand 
nombre?"—“Si un Créateur, qui est Toute-Sagesse et Toute- 
Bienveillance, avait voulu que l'une de ces religions survécôt et 
que les autres disparussent, il ÿ a longtemps que ce serait fait.” 

La Religion universelle devra être conforme à la raison. 
“N'est-ce pas un formidable blasphème que de croire contre la 
raison? Je suis sûr que Dieu pardonnera à celui qui, faisant usage 
de la raison ne croira pas, plutôt qu’à celui qui croit aveuglément, 
sans faire usage des facultés qu’ll lui a données. Si la raison est 
fable, un corps de prêtres sera encore plus faible, et je ne m'en 
vais pas accepter leur verdict; mais je m'en tiendrai À ma raison, 
parce qu'avec toutes ses faiblesses, il ÿ a quelque chance que j'arrive 
par elle à la vérité... La gloire de l'homme est dans la pensée.” 
“Le salut de l’Europe dépend d’une religion rationaliste.” 

La religion de Pavenir se réconciliera avec la science. Elle 
rapprochera philosophie et poésie. Elle satisfera l'esprit autant 
que le cœur, Elle “unira l'intelligence de Shankara et le cœur du 
Bouddha”. 

Elle ne condamnera aucune des religions antérieures. “J'ac- 
cepte toutes les religions dans le passé, et j'adore Dieu avec toutes 
—déclare Vivékinanda. Je laise mon cœur ouvert à toutes 
celles de l'avenir. Le Livre des Révélations n’est pas achevé. 
C'est un livre merveilleux. La Bible, les Védas, le Koran, tous Les 
autres livres sacrés n'en sont que quelques pages, et un nombre 
infini de pages/reste à feuilleter. Je voudrais qu'il fût ouvert,Fce 

15 
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Livre, à toutes les pages! Salut, à tous les prophètes du passé, 
à tous les grands du présent, et à tous ceux qui vont venir!” 

[Et encore: “Ce dont nous avons surtout besoin, c'est d’un esprit 
de fraternité entre les différents types de religion, puisque c'est 
toutes ensembles qu'elles triompheront ou succomberont.” 

Fondée par Vivékinanda, la Rémakrishna Mission a pour but 
“Pétablissement de la fraternité entre les adeptes des différentes 
religions, par la connaissance que toutes sont autant de formes 
diverses d'une seule Re 








Ce Védinta, qui nous conduit sur les sommets de la pensée 
et du sentiment, Vivékinanda s'attache aussi à le faire. descendre 
dans les détails de la vie pratique, individuelle et sociale. 

Il insiste pour qu'avant tout, nous nous sentions forts et libres. 
‘Tout mal peut se résumer en ce mot: faiblesse. IL est flcheux que 
on se croit un pauvre étre chétif, voué au mal et au péché. C'est 
een un sens tout contraire qu’il faut faire jouer l'auto-suggestion. 
Il faut se persuader que lon porte Dieu en soi-même: “Tu es 

“ous êtes le Moi, le Dieu de l'Univers. Dites: Je suis Exis- 
tence absolue, Béatitude absolue, Connaissance absolue. Je suis 
Lui, Et comme un lion qui brise Les barreaux de sa cage, brisez vos 
chaînes et soyez libres à jamais!” 

Libres, nous pourrions être constamment heureux. La 
plupart des hommes traversent le monde comme s'ils étaient pour- 
suivis par un gendarme sans s'arrêter à contempler la beauté de la 
mature, L'univers leur apparaît comme une prison, où des affamés 
se battent pour un morceau de pain. Il faudrait y voir, plutôt, un 
terrain de jeux. Car, au fond, la vie est un jeu. “Tout est jeu.” 
On la vu déjà: la vertu du yoguir se reconnait à ‘ce que “tout 
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Jui est plaisir”, à ce que “tout visage humain Jui apporte de la joie”. 
“Comme ce monde est beaul” 

“D'après une vieille légende de l'Inde, si on place devant un 
râdja-hamsa (cygne royal) un bol d’eau et de lat, il boira tout le 
ait et laissera l’eau.” Dans la vie, on peut savourer tout ce qui a 
de la valeur, et n'accorder aux détails déplaisants de l'existence 
aucune attention. 

L'homme peut ainsi acquérir la béatitude. Il peut être 
béatitude. 

À l'exaltation de la force joyeuse Vivékinanda joint le thème 
de l'abnégation, du dévouement à tous. Les deux idées ne s'opposent 
points au contraire: “nos seuls moments de vraie vie sont ceux 
où nous vivons dans l'Univers, dans les autres”. Et les deux vertus 
découlent de la même source: la découverte de Dieu en l’homme. 

“La morale nous dit: Pas moi, mais toi! Sa devise est: Pas le 
moi, mais le non-moï 1. Je ne dois penser à moi-même qu’en der- 
nier... La renonciation est la base même sur laquelle repose la 
morale” 

Il faut servir Dieu en tous les êtres, en tous les hommes, sur- 
tout en ceux qui ont le plus besoin de nous. Dieu, cest, avant 
tout, l'ensemble des. misérables. 

Ce Védänta pratique conduit nécessairement à l’action sociale. 
out en refusant de participer à la politique proprement dite, 
Vivékinanda insiste sur l'importance de l'effort pour soulager les 
misères, qui sont immenses, dans l'Inde de son temps. 

À un jeune Bengali qui s’enfermait en sa chambre pour ar- 
river à trouver la paix de l’âme, il conseille d'ouvrir sa porte et de 
regarder autour de lui: “Il ÿ a des centaines de gens misérables 
dans le voisinage de votre maison. Vous les servirez de votre mieux. 
L'un est malade: vous le soignerez. L'autre est affamé: vous le 
nourrirez. Un troisième est ignorant: vous linstruirez. Si vous 
voulez la paix de l'âme, servez les autres!” 
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A son retour d'Amérique, en 1897, il décleze, sur un ton parti- 
culièrement énergique: “Qu'importe qu'il y ait enfer ou ciel, qu’il 
y ait une âme ou non! Voici le monde: il est plein de misère. Allez 
dans ce monde, comme le Bouddha, et efforcez-vous d'amoindrir 
cette misère, ou mourez en le tentant! Oubliez-vous! C'est la pre- 
mière leçon à apprendre, que vous soyez théiste ou athée, agnos- 
tique ou védântiste, ou chrétien, ou mahométan!” 

11 fait sien un mot terrible de RAmakrishna: “La religion n'est 
pas pour les ventres vides”, et va jusqu’à dire: “Tant qu'un seul 
chien dans mon pays sera sans nourriture, le nourrir sera toute ma 
religion”, 

Et encore: “D'abord le pain, ensuite la religion. Nous bourrons 
Les pauvres de trop de religion, alors qu'ils ont faim.” 

11 écrit à une amie américaine: “Je suis partisan du socialisme, 
non pas parce que j'y vois un système parfait, mais parce qu’il vaut 
mieux avoir peu de chose que rien du tout”. 

En même temps il continue d'interdire à ses disciples de s’abais- 
ser en participant à une politique active. 

S'entretenant avec ses moines peu avant de mourir, se deman- 
dant à quoi tiennent la grandeur et la chute des nations, il leur dé- 
clare: “L'Inde est immortelle si elle persiste dans la recherche de 
Dieu. Mais si elle entre dans la politique et les luttes sociales, elle 
mourra.” 

Ainsi le but final reste toujours de conduire tous les hommes au 
salut, “Nous avons à entraîner l'univers tout entier avec nous au 
salut. Félicité sans pareille! le Moi réalisé dans tout être qui respire 
et dans tout atome de l'univers!” 

Cest l'idéal que Vivékânanda a exprimé dans ce poème en ben- 
“Apaisées les clameurs de la chair exigeante; 

Calmé le tumulte de l'esprit orgueilleux; 
Détendues, détachées les cordes du corps; 
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Dénoués les liens qui lient; 
Attachement, illusion ne sont plus. 

Oui à, résonne le Son 

Vide de vibrations! En Vérité, Ta VoixP? 


CHAPITRE XIV 


RABINDRANÂTE TAGORE: 
PHILOSOPHIE ET POÉSIE. 


Ce chapitre pourrait être intitulé: Zs rois Tagore. Car le grand-père 
etle père du poète ont été aussi de remarquables penseurs. Il a déjà 
été question d'eux à propos du Brdlmo-Samädj. Le grand-père, 
Dvârhänâth Tagore, a empêché cette œuvre de sombrer à la mort 
de son fondateur Râm Mohan Roy. Le père du poète, Dévendranâth 
Tagore, celui qu'on nommait Maharshi (le grand sage), a réorganisé 
Passociation et l'a amimée de son esprit; et il a exprimé son idéal 
en de nobles ouvrages, 

Rabindranâth Tagore naquit à Calcutta le 6 mai 1861. Il avait 
été nommé par son père Rabindra (le Soleil) afin qu'il éclairt le 
monde. Il était le plus jeune des treize enfants de Dévendranâth 
huit fs, cinq filles). Plusieurs de ses frères et sœurs furent remar= 
quables et se distinguèrent par -des œuvres littéraires, scientifiques 
ou musicales. 

Il perdit très tôt sa mère, fut élevé d’abord par des serviteurs: 
il s'est plaint, plus tard, de cette “servocratie”. Il se sentit mal- 
heureux, aussi, dans toutes les écoles où il fut envoyé, en jugea la 
discipline odieuse et l'enseignement fastidieux. 

En revanche, très tô, il ’intéressa à La lecture, lt des ouvrages 
indiens et du Dickens, avant même de savoir le sanscrt et l'anglais, 
devimant plus qu'il ne traduisait, Dans une traduction bengali de 
Robinson Crusoé, il découvrit la valeur de l’union intime entre 
Vhomme et la nature. 
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Il avait sept ans quand un de ses neveux, plus âgé que lui, Pinitia 
aux premières règles de La prosodie, et lui fit écrire des vers. “Comme 
un jeune faon va donnant partout de la tête avec ses cornes bour- 
gconnantes,—écrit-il dans ses Souvemirs;—je commença à impor 
tuner tout mon entourage avec mes essais de poésie.” 

Quand il eut atteint onze ans, son père s’occupa personnelle 
ment de son éducation. Il l'emmena dans l'Himalaya, lui enseigna 
le sanscrit et l'anglais, lui imposa la vie ascétique que lui-même 
pratiquait alors. 

À treize ans, Rabindranâth publia ses premiers essais dans une 
jeune revue mensuelle. Sa première œuvre était intitulée Fleurs 
sylrestres, IL avait jusqu'alors subi particulièrement l'influence de 
certains poères bengali et de Shelley. 

A dix-sept ans, il fut envoyé en Angleterre pour faire des études: 
de droit, s’y essaya sans grand succès. Mais il commença à découvrir 
sur place cette civilisation occidentale qui, sans lui plaire en tous ses 
aspects, ne cessa jamais de lintéresser. A l’Université de Londres il 
se passionna pour la littérature anglaise. I1 fut frappé aussi par “le 
romantisme de la musique européenne”, si différente de la pieuse 
musique indienne. 

À son retour d'Angleterre, il composa un drame musical destiné 
à être joué dans les soirées littéraires que l’on donnait parfois en sa 
famille, puis une œuvre poétique, Chants du soir, où, pour la première 
fois, se révélaient quelques-uns de ses dons merveilleux. C'est 
alors que commença à se déployer sa prodigieuse activité littéraire, 
qui, au cours des années suivantes, aboutit à une abondante produc- 
tion de poèmes, de drames, de romans, d'œuvres critiques et pbilo= 
sophiques. 

En 1891, il fit en Angleterre un second voyage, dont il publia, 
dans une revue indienne, un récit fort vivant. 

À quarante ans, il décide de se consacrer plus qu'il ne la fair 
jusqu'alors au service d'autrui. 
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Le poète voulut bien, pour quelques amis et pour mot, réciter, chanter, 
psalmodier quelques-uns de ses poèmes en bengali.. 

Au moral, un écrivain indien, Adjit Tchakravarti, dans une 
Introduction aux œuvres poétiques de Rabindranäth, le juge ainsi: 
“Chez Tagore, le poète, le méditatif, l'homme avide de jouissance 
et l'homme qui aspire au renoncement se heurtent et s’harmonisent 
tour à tour, Si ardente que fôt sa sensibilité, si vif que fût son désir 
de jouissance, il y eut toujours en lui une impulsion intérieure lui 
interdisant de s’enfermer en une expérience particulière. Aussi a+ 
il cherché sans cesse la réalisation de soi-même, errant d’une expé- 
rience à l'antre, comme le cours sinueux d’un fleuve: à a fin, tous les 
confits, toutes les contradictions se sont harmonisés dans la religion. 
C'est par là qu’il a retrouvé en lui-même l'éternel idéal indien de 
snhbes 

Romain Rolland écrit que “son génie gæthéen se trouve au 
confluent de tous les fleuves de l’Inde”. 

I faut noter encore son hostilité aux cuistres et aux fanatiques,. 
sa douceur envers les humbles et envers les enfants, son amour pas- 
sionné de la nature. Vers la fin de sa vie, presque incapable de 
marcher, il allait cependant chaque matin, à l'aube, dire bonjour à sa 
plantation de jeunes arbres. 

I vit venir la mort avec sérénité. Il la rencontra à quatre-vingts 
ans, en 1947. Il avai, à son sujet, exprimé cette magnifique pens 
“Parce que j'aime cette vie, je sais que j'aimerai la mort aussi 
bien”. 

Il avait écrit aussi (c’est l'une de ses Lucioles): “Lorsque la mort 
viendra et me dira tout bas: Tes jours ont pris fin, puissé-je lui 
répondre: Ÿe n'ai pas seulement vécu, j'ai vécu dans l'amour. 

Elle me demandera: Tes chants survivront-ils? Je répondrai: 
Je ignore, 








Mais je sais qu'en chantant, 
J'ai souvent trouvé l'éternité.” 
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Au point de vue doctrinal le principal de ses disciples est le 
professeur Râdhâkrishnan (né en 1888). 


# 


Rabindranâth Tagore est, avant tout, un poète lyrique et 
dramatique, ainsi qu'un chansomnier de haute classe. Mais il 
n'est pas interdit de voir en lui—comme en un Vigny ou en un 
Shelley, par exemple—un philosophe. Le professeur Râdhäkrishnan 
a pu composer un ouvrage en anglais sur La Philosophie de 
Tagore. 

Cette philosophie est, avant tout, une réflexion sur l'existence, 
visant à répondre aux questions que peut se poser même l’homme 
le plus humble. 

“Avant que je ne parte, dis-moi pourquoi, 
Les yeux tournés vers le ciel, 

Ceute terre verdoyante m'a appelé, 

Et pourquoi, dans la nuit silencieuse, 
Mont parlé les étoiles, 

Et pourquoi la lumière du jour 

De telles vagues de délices m'a couvert. 
Ab, pourquoi? Dis-moi!” 

A de telles questions, Tagore répond en de nombreux poèmes, 
par exemple ceux du Guiténdiah, et en des œuvres en prose, 
dont plusieurs ont été traduites en français, comme Sédhand 
(ce mot désigne une discipline permettant de progresser dans le 
voie de la spiritualité), La Religion du Poète et La Religion de 
l'Homme. 

Avec la plupart des penseurs indiens, il s'attache à découvrir, 
derrière la multiplicité, l'Unité, derrière le fini, l'Infini. 11 adopte 
et il cite souvent, sur ce point, les formules des Oupanishads. 
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Il y a, en ce que je nomme mon moi, une multitude de phé- 
nomènes physiques, chimiques, psychiques. Et cependant “il ÿ a 
ea moi un mystère latent d’unité, qui a la simplicité de l'infini et 
qui réduit la masse immense de la multitude à un simple point”. 

L'Unité qui est en moi se cherche dans autrui, elle vise à se 
réaliser complètement par l'union dans l'amour; quand elle y 
atteint, elle obtient la joie suprême. 

Elle aspire à l'unité dans la vie sociale. La société ne s’ex- 
lique point par le seul intérêr: “dans cette large vie de communion 
sociale, l'homme sent le mystère de l'Unité... Du sentiment de 
cette Unité, les hommes sont venus à la compréhension de leur 
Dieu. Et par conséquent toute religion a commencé avec le Dieu 
de La tribu” 

L'unité du moi reconnaît unité en tous les objets d’un Uni- 
vers multiple. “Sa connaissance d’un arbre est celle d’une unité 
qui Jui apparaît sous la forme d'un arbre.” 

“L'Unité est la Vérité, la division est My.” 

Cette Unité qui se trouve à la fois dans le moi et dans le monde, 
c’est l’Être Infini, en qui l’on peut aussi bien voir le brahman im- 
personnel et le Bien-Aimé personnel de âme. 

Chacun de nous est à la fois, dès la naissance, séparé du monde 
cet uni à lui, apparenté à lui. “Le sentiment d’une telle parenté a 
paru en nous avec notre existence physique, 1à où il y avait sépa- 
ration et rencontre entre notre vie individuelle et le monde uni- 
versel des choses. 11 s’est approfondi en notre vie mentale, où il 
Ya continuellement séparation et réunion, entre notre esprit indi- 
viduel et le monde universel de la raison; il s'est élargi encore 
quand il y a eu séparation et combinaison eëtre la volonté 
individuelle et le monde universel des personnalités humaines; 
il a atteint son but final lorsqu'il y a eu séparation et harmonie 
entre l'Unique Individuel en nous-même et l’Unique Universel 
dans l'infini” 


RABINDRANÂTH TAGORE : PHILOSOPHIE ET POÉSIE 237 


Ainsi “Phomme en son détachement s'est réalisé dans des 
rapports plus larges et plus profonds avec l'Univers.” 

L’Unité dans la multiplicité, c'est l'Infini dans le fini, Cest 
Dieu en l'âme et dans les choses. C'est en nous-même que, sus- 
pendant ies habituelles opérations de l'intelligence, et dans une 
illumination de l'esprit, nous pouvons découvrir Dieu. 

“Lorsque la perception de certe perfection de l'unité n’est pas 
purement intellectuelle, lorsqu'elle ouvre jour à notre être sur Ja 
lumineuse conscience de la totalité, c’est alors que la joie rayonne, 
que l'amour s’étend sur tout.” 

Ayant découvert au fond de nous-même l’Infni, nous pou- 
vons lapercevoir dans ses manifestations finies. Car “le fini est 
Pobjet que l’Être Infini place devant lui afin de s'exprimer lui- 
même”. Nous pouvons imaginer que ce bel univers est pour nous, 
que la lumière du matin est pour nous, que la verdure des bois est 
pour nous. En ce sens, la beauté est révélatrice; par exemple, la 
beauté des vieux grands arbres, “la plus ancienne aristocratie du 
monde”. 

Tandis que les Occidentaux devaient, pour survivre, lutter 
contre la nature, l'Orient était mieux placé pour y découvrir lIn- 
fini. “Dans les immenses plaines de l'Inde septentrionale, ces 
hommes n'ont pas trouvé de barrière entre leur existence parti 
culière et la grande Vie qui pénètre l'univers. La forêt vivait en 
communion avec eux, avec leur travail et leur repos, avec leurs 
nécessités quotidiennes et leurs méditations.… Dans le silence des 
levers et des couchers de soleil, et par les nuits remplies d'étoiles, 
Vhomme s’est trouvé face à face avec l’Infini, attendant la révé- 
lation qui ouvre le œur de tout ce qui est” 

Nous découvrons que l’Être Infini s’est manifesté dans le fini 
avec joie et par amour, “L'amour explique au fond tout ce qui 
nous entoure. Ce n’est pas un simple sentiment, c'est la vérité. 
Cest la joie qui est à la base de toute création.” 
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Tagore reprend à son compte ces formules des Oupanishade: 
“De la joie surgit toute cette création, par la joie elle est nourrie, 
vers Ia joie elle marche et dans la joie elle se perd.” 

Dans limperfection du devenir, Tagore sait toujours dé- 
couvrir la perfection de l'être: “la joie se trouve partour”. 

“La joie d'atteindre l'Infini au sein du finf”; tel est, selon 
Tagore lui-même, le thème central de tous ses écrit 





De là un idéal de vie. 

“Avoir conscience du fait qu'on est absolument enveloppé 
par rahman, ce n'est pas seulement un acte de contemplation, ce 
doit être le but de toute notre vie” 

Comment définir ce but? 

“Exprimons notre infinité dans tout ce qui nous entoure, dans 
es travaux que nous faisons, dans les choses dont nous nous ser- 
vons, dans les hommes auxquels nous avons affaire, dans le monde 
dont nous jouissons. Que notre âme pénètre tout ce qui nous 
entoure, et se crée dans toutes les choses, et montre sa plénitude 
en remplissant Les besoins éternels!” 

Sentons, en toutes nos actions, l'impulsion de l'Énergie infinie. 
Soyons comme l'oiseau qui vole dans le ciel illimité, et dont chaque 
“battement d’aile lui enseigne que le ciel est illimité. 

En un tel idéal se concilient la joie et le renoncement, 

Joie d'aimer l'Univers et de goûter sa beauté. “L'Univers 
m'a pu révéler ses trésors avant que l’homme ne l'ait aimé.” 

Le Guftändjali exprime cette joie en de délicieux poèmes: 

“Jai reçu mon invitation pour le festival de ce monde, et 
ainsi ma vie a été bénie. Mes yeux ont vu et mes oreilles ont en- 
tendu. 
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C'était ma part à cette fête, de jouer de mon instrument, et 
j'ai fait tout ce que j'ai pu” 

Plusieurs poèmes célèbrent la lumière, “baiser des yeux, dou- 
eur du cœur”: 

“AR! la lumière danse au centre de ma vi 

Une jubilation s'étend de feuille en feuille, 8 mon amour! 
une aise sans mesure. Le fleuve du ciel a noyé ses rives: tout le 
flot de joie est dehors.” 

La souffrance, cependant, n’est pas exclue de cette vue opti- 
miste sur le monde. Mais il faut comprendre qu’elle provient de 
notre égoïsme: “Aussi longtemps que notre cœur est conduit dans 
la voie étroite du moi, il est rempli de craintes, de doutes et de 
peines, car il y fait sombre, et Le cœur n’en voit pas la fin. Mais, 
quand il revient au jour, sur le sein du Tout, il brille dans la lu- 
mière et chante dans la joie et la liberté,” Ainsi “il faut, avec la 
clef de la douleur, ouvrir la porte de Ia joie”. 

Le sentiment de l'infini permet à l'homme de dominer la 
douleur et de trouver la joie. Il le conduit aussi à donner, à se 
donner, à s’abandonner, à se sacrifier. 

“abandonner perpétuellement, telle est la vérité de notre 
vie. Le faire parfaitement constitue la perfection de la vie. Nous 
avons à faire de cetre vie un poème dans toutes ses manifestations; 
elle doit exprimer notre âme qui est infinie, et non pas seulement 
nos possessions, qui n'ont pas de valeur en elles-mêmes. La joie 
que nous avons à nous donner montre que nous avons en nous la 
conscience de l’Infini”” 

Le poète prie ainsi son Dieu: 

“O Maitre-Poëte, je me suis assis à tes pieds. Que seulement 
je fasse de ma vie une chose simple et droite, pareille à une fiûte 
de roseau, que tu puisses emplir de musique!” 

Cet idéal, faisant au renoncement sa part, explique que l'on 
puisse accepter la mort d’un cœur tranquille, 
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On a déjà cité antérieurement deux beaux textes, Dans les 
‘dernières pièces du Guiténdjali sur la mort (“Je ne crois pas connaître, 
dans aucune littérature, accent plus solennel et plus beau”, écrit 
André Gide), choisissons encore un passage: 

“Je suis parvenu sur le bord de l'éternité, d'où jamais rien 
ne se dissipe,—nul espoir, nul bonheur, nul souvenir de visage 
entrevu à travers les larmes. 

Oh! trempe dans cet océan ma vie creuse, plonge-la dans le 
sein de cette plénitude, et que, cette caresse perdue, je la ressente 
enfin dans la totalité de l'univers!” 





“ 


En fice d’une si vaste conception de la vie et de la mort, on 
comprend combien apparaît étroit l'idéal auquel se limitent beau- 
coup des compatriotes de Tagore: le nationalisme. 

Le poète dénonce ce qu'il y a d’égoisme en un tel point de 
vue, du moins chez les plus médiocres: “Dans les petits esprits, le 
patriotisme se dissocie d’un idéal élevé de l'humanité. IL devient 
a glotification de l'égoïsme, sur une prodigieuse échelle, —magni- 
iant notre vulgarité, notre cruauté, notre convoitise, détrônant 
Dieu pour mettre à sa place ce moi boursouflé.” —Et ailleurs: 
“On met la patrie à la place d'où l’on chasse la conscience.” 

Le nationalisme est opposé aux vrais intérêts d’une mation. 
“Adorer comme un Dieu un pays, cest le vouer au malheur” 
Car c'est le vouer à la servitude. Les patriotes sont toujours tentés 
d'imposer leurs préférences par la force. “Le pouvoir, que ce soit 
sous la forme du patriotisme ou autre, n'est pas amoureux de la 
Hiberté. Il parle d'union, mais oublie que la véritable union est 
celle de la liberté. L’uniformité, c'est la servitude.” 

Le nationalisme est surtout un danger pour toute l'humanité: 
“le monde entier souffre de ce culte actuel du démon”, 
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Dans une étude publiée en 1917 sous le titre Nationalisme, 
il analyse cette “épidémie cruelle”. Il écrit: “Quand cette organis 
tion de politique et de commerce dont l'autre nom est nation, sera 
devenue toute-puissante aux dépens de l'harmonie de la vie sociale 
supérieure, ce sera un mauvais jour pour l'humanité. J1 y a peu 
de crimes qu'elle ne puisse perpétrer.” 

Dans le passé, le sentiment de la fraternité pouvait être limité 
par des frontières géographiques; car celles-ci constituaient alors 
des obstacles réels. Aujourd’hui, ces frontières ne sont plus que 
des lignes traditionnelles et imaginaires. On peut aisément aller 
d’un point à un autre, Notre époque est “l'ère du voyageur”. 

Notre pays, c'est toute la terre. C'est sur elle que les races 
distinctes doivent vivre aux côtés les unes des autres. 

“Nous devons savoir que l'âme de l’homme est une, même si 
elle se manifeste par des différences nécessaires à la fécondité de 
son unité fondamentale. Cette vérité, dès que nous la comprenons 
avec désintéressement, nous aide à respecter toutes les différences 
entre les hommes, tout en restant conscients de notre personnalité, 
et tout en sachant que la perfection de l'unité consiste non dans 
Puniformité, mais dans l'harmonie.” 





# 


A un nationalisme étroit, Tagore oppose un large idéal de 
coopération entre toutes les races humaines. 

“Notre devoir est de préparer le grand champ pour la co 
ordination de toutes les cultures du monde où chacune donnera 
et prendra.” 

“Voici Pheure venue où nous devons faire du problème du 
monde notre propre problème; où nous devons faire l'harmonie 
entre l'esprit de notre civilisation et l’histoire de toutes les nations 
de la terre” 

16 
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Tagore proclame qu'il n’a personnellement “aucune défiance 
“contre quelque culture que ce soi, à cause de son caractère étranger”. 

‘Avant tout, il aspire au rapprochement de l'Orient er de l'Occi- 
dent, 

Mais il redoute, que, dans les circonstances présentes, ce 
rapprochement ne nuise à l'Asie en général, à l'Inde en particulier, 
Aussi croit-il devoir mettre en garde ses compatriotes, et, en géné- 
ral, tous les Asiatiques, notamment les Japonais, contre certains 
dangers liés au développement de ce que l’on nomme la civilisation 
occidentale. 

Dans une conférence faite à l’Université impériale de Tôkyô, 
de 18 juin 1976, il dénonce avec vigueur les lacunes, les tares et 
les crimes de l'Occident: 

“II y a de graves questions que la civilisation européenne a 
posées devant le monde, et auxquelles elle n'a pas complètement 
répondu. Les confits entre l'individu et l’État, entre le travail et 
Ie capital, entre l'homme et la femme; les conflits entre l'avidité du 
gain matériel et la vie spirituelle de l'homme, entre l'égoïsme 
organisé des nations et les idéaux les plus élevés de l'humanité; 
les confits entre toutes les laides complexités, inséparables des 
organisations gigantesques du commerce et de l’État, et l'instinct 
naturel de l'homme criant vers la simplicité, la beauté et la pléni- 
tude du loisirs tout cela doit se résoudre en harmonie. Comment? 
On ne peut même encore le concevoir.” 

11 dénonce surtout les crimes du colonialisme. “En Amérique 
‘et en Australie, l'Europe a simplifié le problème en exterminant 
presque les populations indigènes. Elle veille toujours à parquer 
dans un coin les étrangers ou à les exterminer. Elle est carnivore 
‘et canpibale dans ses tendances; elle puise sa nourriture dans Les 
autres peuples et tente d’engouffrer tout leur avenir... C'est une 
civilisation scientifique et non humaine... Elle dresse dans ses 
temples de gigantesques idoles au Gain, et tire grand orgueil des 
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cérémonies coûteuses de son culte; elle appelle cela patriotisme. 
Nous prophétisons sans hésitation que cela ne peut continuer.” 
Il oppose à cette civilisation inhumaine la civilication de l'Asie, 
“non politique, mais sociale, non pillarde et mécanique, mais 
spirituelle et fondée eur les plus variées ex Les plus profondes relations 
de l'humanité 

Tagore reprend, en partie, le même thème, lorsque, interrogé 
par Gilbert Murray sur ce quil pense du rapprochement Orient- 
Occident, il commence par critiquer certains aspects de la ch 
tion occidentale (sa réponse a été publiée en 1935 par l'nstitut 
international de coopération intellectuelle). 

Il dénonce le nationalisme des nations européennes, qui ‘ne 
sont jamais lasses de s'appliquer grossièrement les unes aux autres 
des épithètes barbares selon es vicissitudes de l'utilité ou des passions 
politiques” (i fait évidemment allusion, ic, au terme de Huns dési- 
gnant les Allemands dans le vocabulaire des Anglo-Saxons, au 
cours de la première guerre mondiale). Il rappelle certains faits his- 
toriques comme le pillage de Pékin au temps de la guerre contre Les 
Boxers, certaines coutumes inhumaines comme le lynchage des 
noirs. Il critique surtout Le colonialisme et les préjugés par lesquels 
on le justifie; notamment le mépris des hommes de couleur, mépris 
qi facilite l'exploitation: le pêcheur considère volontiers le poisson 
comme le moins sensible des animaux. 

Tagore regrette que les rapports entre Orient et Occident se 
présentent surtout sous l'aspect de l'exploitation; d’une exploitation 
dont Les origines sont purement matérielles et commerciales. “’L'Eu- 
rope avec sa domination et son commerce considérables, illimitée 
dans son étendue, insatiable dans son appétit, ne nous apparait 
que comme une force physique. Aujourd’hui, il n’est plus de peuple, 
dans toute l'Asie, qui ne regarde l’Europe avec crainte et soupçon.” 

Cependant, désireux d'être impartial, Tagore signale quelques 
“heureux aspects de la civilisation occidentale. Ses bons côtés sont le 
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respect de la vérité scientifique, et, en certains de ses représentants, 
le sentiment humanitaire. Il y a de vastes domaines où règne la 
liberté de l'esprit; ce qui permet d'espérer le redressement de bien 
des torts. La force spirituelle s’y montre toujours combative. 
Si l'ogre Nationalisme règne sur l’Europe, il y a des tueurs d’ogre 
qui luttent pour faire triompher l'esprit international. Beaucoup 
d'hommes de lettres, de savants, d'artistes européens ont la passion 
de la vérité et de la justice, et ils défendent activement ces nobles 
causes. 

Dans le rapprochement des races que réclame Tagore, l'Occi- 
dent doit apporter sa science qui, “grâce à la maîtrise des lois de la 
mature, doit délivrer lime humaine emprisonnée dans le sombre 
donjon de la matière”; et aussi sa lutte contre la maladie et contre la 
pauvreté, L'Orient pourra apporter sa vision de P'Infini. Car “la 
mission de l'Inde est de réaliser l'union de l'âme humaine avec Pâme 
suprême du monde par l'union de l'âme humaine avec l'univers”. 

La guerre a toujours pour origine l’égoïsme politique et commer- 
ciäl de certains peuples. “La réalisation de la grande et spirituelle 
“Unité de l'Homme seule peut nous apporter la paix.” 

Ainsi cette confrontation des deux civilisations trop souvent 
opposées aboutit à l'expression d'une magnifique espérance. 

Tagore peut écrire: “Je me sens fier d’être né en cette grande 
époque. Proclamons au monde que l'aube se lève!” 

Repremant une expression des Oupanishads, il l'interprète en 
termes mystérieux et sublimes: “Linie Persomalité de l'homme 
ne peut être accomplie que dans une grandiose harmonie de toutes 
les races humaines”. 

Il exprime un idéal analogue dans un poème du Guitändjal, 
conçu sous la forme d'une prière (cest par ce beau texte que 
Jawaharlal Nehru termine son ouvrage, antérieurement cité, 
Glimpses of World History; nous emprunterons ici la traduction 
d'André Gide): 





RABINDRANÂTE TAGORE : PHILOSOPHE ET POÉSIE 245 


“LA où l'esprit est sans crainte et où la tête est haut portées 

Là où la connaissance est Jibre; 

Là où Je monde n'a pas été morcelé entre d’érroites parois 
mitoyennes; 

LA où les mots émanent des profondeurs de la sincérité; 

Là où l'effort infatigué tend les bras vers la perfection; 

Là où le clair courant de la raison ne s'est pas mortellement 
“égaré dans l'aride et momne désert de la coutume; 

La où l'esprit guidé par Toi s’avance dans l'élargissement conti- 
nu de la pensée et de l'action, 

Dans ce paradis de liberté, mon Père! permets que ma patrie 
s’éveilleP” 


CHAPITRE XV 


Le ManârmÂ Gânout: 
PHILOSOPHIE ET POLITIQUE 


BIEN qu’en désaccord sur certains problèmes politiques, par exemple 
sur celui de la non-coopération avec l'Angleterre, Tagore et Gandhi 
ont eu l’un pour l’autre la plus vive admiration et la plus affectueuse 
estime. 

Gândht a remercié Tagore d’être la grande sentinelle qui met 
l'nde en garde contre certains dangers provenant de l'influence 
occidentale ou de ses propres faiblesses. 

Tagore a célébré en termes magnifiques l'apparition de Gân- 
dhf sur la scène politique de l'Inde: 

“Gândh s’est tenu sur le seuil de la chaumière de milliers de 
déshérités, vêtu comme l’un d’eux, leur parlant dans leur propre 
langue. Le nom de Mahätmä (Grande Âme) qui lui a été donné 
est son vrai nom. Qui d'autre a senti que tous les hommes de 
lnde étaient sa chair et son sang? Au contact de la Vérité, les 
forces comprimées de l'âme se sont révélées. Aussitôt que le vrai 
Amour s'est tenu à la porte de l'Inde, la porte s'est ouverte toute 
grande. Toute hésitation s’est évanouie. La Vérité à éveillé la 
Vérité... Honneur au Mañhätmä, qui a rendu visible la puissance 
de la Vérité?” 
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Mohandäs Karamtchand Gândht naquit le 2 octobre 1869 
à Porbandar la Blanche, une cité de négociants au bord du golfe 
d'Oman. 

Sa famille était aisée et cultivée. Son grand-père et son père 
avaient été ministres d'État; mais ils furent disgraciés pour leur 
indépendance, et, à un certain moment, forcés de fuir, leur vie 
étant menacée. 

Le milieu auquel il appartenait avait subi particulièrement 
l'influence du Djainisme. Les djains étaient nombreux en cette 
région, et la famille de Gândhi, quoique orthodoxe, fréquentait 
plusieurs d’entre eux. 

Le Djaïnisme avait été, à ses origines, une hérésie du Brâh- 
manisme. Mais l'Indouisme, large mouvement de synthèse 
religieuse, avait accueilli nombre de conceptions djains aussi 
bien que bouddhiques. On a noté déjà que l'idée morale à 
laquelle les Djains attachaient la plus grande importance était 
celle de l'ahimsd, c'est-à-dire de la non-violence, ou plutôt de la 
non-nuisance, Ce sera une des idées les plus chères au Mahdtmé. 
On a antérieurement signalé aussi ce fait curieux que le représentant 
du Djainisme au Parlement des Religions de Chicago s'appelait 
Virtchand R. Gândhi (mais il semble qu'il ne se soit agi que d’une 
ressemblance de nom). 

Mohandès Karamtchand, comme ses jeunes compatriotes d'alors, 
fut fiancé de très bonne heure, marié à treize ans. Sa femme sera 
plus tard la plus dévouée des compagnes, la plus fidèle des 
disciples. 

11 ft ses études à l’école publique, puis en un collège anglais, 
enfin à l’Université d’Ahmédäbâd, Pour achever son éducation, et 
surtout pour étudier le droit, il fut, en 1888, envoyé en Angleterre. 
Avant son départ, sa mère lui fit promettre qu'il s'abstiendrait de 
viande, d'alcool, et de relations sexuelles. 

C'est en Grande-Bretagne qu'il eut l’occasion de lire la Bhagavad 
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Guité et d’en découvrir la beauté. 11 fut touché aussi par la lecture 
de l'Évangile, dont le Sermon sur la montagne resta un de ses textes 
favoris. Il connut et goûta certaines œuvres de l'anglais Ruskin, 
de l'américain Thoreau, du russe Tolstoï. 

En 1891, avec le titre d'avocat, il revint dans l'Inde. Il y 
fréquente deux éminents représentants du mouvement nationaliste, 
le parsi DâdAbhôi et l'indou Gokhale. 

En 1393, il fut, en qualité d'avocat, appelé en Afrique du Sud. 
I y trouva une situation qu'il n'avait pas soupçonnée. 

Les Indiens, assimilés aux autres gens de couleur, ne pouvaient 
entrer dans les hôtels er les restaurants que fréquentaient les blancs, 
ni voyager dans les mêmes wagons. Ils étaient soumis à toutes 
sortes de vexations, à une surveillance policière constante. 

Gändhi se résigna aux brimades qu'il eut personnellement à 
subir, mais non à la persécution dont étaient victimes ses com- 
patriotes. “Révolté”, il décida de rester sur place pour leur venir 
en aide. Il abandonna sa profession d'avocat, qui lui rapportait six 
mille livres par an, se contenta, désormais, par an, de trois cent 
soixante livres, vécut pauvre parmi les pauvres. 

Il élabora une nouvelle méthode d'action, celle de la résistance 
non-violente, la fit accepter à des milliers d’Indiens et de Chinois, 
multplia les meetings et les pétitions, fonda un journal, Indian 
Opinion. 

Se considérant, cependant, comme tenu au loyalisme à l'égard 
de la Grande-Bretagne, il crut devoir organiser, en 1899, pendant 
Ja guerre contre les Boers, une Croix-Rouge indienne; en 1904, lors 
d'une épidémie de peste, un hôpital; en 1906, pendant la révolte 
des Zoulous, un corps de brancardiers. 

Félicité pour ces gestes, il n’en fut pas moins emprisonné à 
diverses reprises par les autorités sud-africaines, brutalisé par 
certains blancs, calomnié par quelques Indiens. qui lui reprochaïent 
sa mansuérude à l'égard des adversaires, frappé par l'un d'eux. 
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TI fut, en revanche, aidé par deux généreux anglais, C.F. Andrews, 
un ami de Tagore, et M.W.Pearson. 

Finalement, la résistance non-violente triompha. Le général 
Smuts, en 1914, supprima les mesures qu’il avait juré de ne jamais 
abroger, notamment un impôt excessif sur les Indiens; et il autorisa 
les Asiatiques à résider au Natal comme travailleurs libres. 

Gändhi put rentrer dans sa patrie en décembre 1914, avec le 
prestige d’une victoire obtenue par vingt ans d'efforts. 

Il va désormais lutter pour la libération de l'Inde 

À partir de 191$, sa vie va se confondre avec l’histoire de son 
pays. On n’en retiendra ici que les aspects permettant de mieux 
connaître et comprendre cette magnifique personnalité. 





ÆEmpruntons son portrait à Romain Rolland, dont l'œuvre, 
intitulée Mahätmé Gândli, traduite en toutes les langues, a révélé 
au monde l'incomparable valeur du grand homme. (Il est ficheux 
seulement que cette biographie, même en l'édition définitive, celle 
de 1946, s'arrête à l'année 1926). 

“De tranquilles yeux bruns. Un petit homme débile, la face 
maigre, aux grandes oreilles écartées. Coiffé d'un bonnet blanc, 
vêtu d’étoffe blanche rude, les pieds nus. 11 se nourrit de riz, de 
fruits, il ne boit que de l’eau, il couche sur le plancher, il dort peu, 
il travaille sans cesse. Son corps ne semble pas compter. Rien ne 
frappe en lui, d’abord, qu'ume expression de grande patience et de 
grand amour? 

Romain Rolland nous dit encore, dans l'Anfrodution qu'il a 
écrite pour l'ouvrage de Gândhi, La Jeune Inde: 

“Le Maâtmâ parle devant des milliers d'hommes. 11 n'élève 
pas la voix, Il ne fait pas un geste. Il n'use d'aucun moyen oratoire. 
Ilne ménage rien. Il commence sans exorde et finit sans péroraison. 
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Quand il a dit tout ce qu'il avait à dire, peu ou beaucoup, il cesse et it 
s'en va. La foule rugit ses acclamations. Dans le fracas, nul ne 
pourra plus se faire entendre avant longtemps. Gândhf, le sourcil 
froncé (il hait les applaudissements et tout ce qui fait du bruit), 
s'est assis dans un coin, étranger à ce peuple délirant qui l’acclame; 
il n'entend pas; déjà il écrit l’article qui paraîtra dans le prochain 
numéro de son journal Young India (La Jeune Inde)” 

Au cours de la guerre mondiale, le gouvernement britannique 
promet à l'Inde de la récompenser, par des réformes libérales, de 
l'aide qu’elle apporte à la cause dite du droit et de la civilisation. 

Gândhi, voulant toujours être un sujet loyal de l'Empire, se 
rend à Londres et y organise un corps d'ambulanciers indiens. 

Mais la Grande-Bretagne, une fois la victoire obtenue, oublie 
toutes ses promesses, Elle maintient notamment son régime de 
stricte censure et de dictature policière. 

Gändhi, appliquant à sa patrie sa méthode, élaborée en Afrique 
du Sud, de résistance non-violente, décide, pour protester contre 
linique malhonnéteté des dirigeants britanniques, d'organiser un 
hartäl—jour de grève générale, qui doit être consacré au jeûne 
et à la prière,—le 6 avril 1919. Indiens de toutes les religions, de 
toutes les classes, de tous les milieux, y participent, presque partout, 
dans un calme impressionnant. 

Gändhf, à la suite d'incidents qui, contre sa volonté, se sont 
produits à Delhi, est conduit à la prison de Bombay. La nouvelle de 
son arrestation soulève des émeutes. À Amritsar, le 13 avril, le géné- 
ral anglais Dyer fait tirer, à coups de mitrailleuse, sur une foule 
pacifique, réunie dans un jardin public clos de murs. Il y a plus. 
d’un millier de morts et de blessés. 

Les musulmans de l'Inde reprochent à la Grande-Bretagne 
de ne pas respecter les promesses faites à l'Islam au cours de la guerre, 
Gândht accepte de présider l'une de leurs conférences. Désormais, 
Jun des buts de sa politique sera Le rapprochement des indous et des. 
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musulmans, ainsi que de tous les autres groupes religieux de l'Inde. 

La première phase de la lutte sera la non-coopération avec 
l’Angleterre. Chaque Indien devra renoncer à ses titres et à ses 
fonctions honorifiques, boycotter les tribunaux et les écoles, s’abs- 
tenir de participer aux emprunts et aux réceptions officielles (août 
1920). 

‘En même temps s’amorce une vaste campagne contre les débits 
de boissons alcooliques et de stupéfiants. 

Pour arracher les villageois à la misère et à l'oisiveté que le 
climat impose une partie de l’année, Gândhi remet en honneur le 
rouet (tcharkhA) et le tissu filé et tissé par les artisans locaux 
Châdi où Hhaddæ). 

Pour développer la vie spirituelle de la jeunesse, il ui recom- 
mande de fréquenter collèges et universités indoues. Lui-même con 
sacre une part de son activité à un éshram (école-monastère), fondé 
par lui dès 1915, près d’Ahmédäbâd. 

Un des Européens qui ont vécu en cet dshram, Réginald Rey- 
nolds, le décrit en ces termes: “IL se composait de cellules blanchies 
à la chaux, avec un réfectoire central et une école technique. C'était 
‘un endroit tenant à la fois du monastère et de l’école pour artisans, 
et dont la tendance politique était un mélange de nationalisme, des. 
théories de Tolstoï et de celles de William Morris. Par la compré- 
hension de l'endroit, petit à petit, on commençait à comprendre 
Bépou” Ce terme familier, correspondant à papa ou grand-papa, 
était appliqué à Gândhi par tous ses fidèles. 
attaquant à toutes les rares de Ia Société indienne, Gândhi lutte 
pour améliorer le sort des femmes. Il condamne leur existence de 
recluses, ne pouvant sortir de chez elles que sous un voile épais. 
IL exige pour elles la même instruction que pour les hommes. Il 
leur ouvre l'accès à la vie politique. Il trouve parmi elles de 
dévouées collaboratrices. 

Surtout, il se fait le défenseur des parias, de ces intouchables, 
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qu'il tient à faire rentrer dans la société régulière. S'opposant 
aux coutumes traditionnellés, il les fréquente, adopte une de leurs 
fillettes, déclare que, s'il doit renaître, il souhaite revivre dans leur 
situation sociale et parmi eux. 

Amorcé par Gändhi, le mouvement de non-coopération aboutit 
à une grave décision du Congrès National: “l'objet du Congrès 
National est d'atteindre autonomie du peuple de l'Inde par tous 
les moyens pacifiques et légitimes” (l'autonomie est appelée Suarddj). 

Des indiens ayant, à Tchaouri-Tchaoura, attaqué un poste de 
police et y ayant mis le feu, Gändht est accusé d’être moralement 
responsable de ce crime. Son procès, en 1921, est l'un des plus 
extraordinaires de l’histoire. L’accusé prend toutes ses respon- 
sabilités, reconnaît qu'il a toujours prêché la “désaffection 
vis-à-vis du gouvernement”. 

L'accusateur, le juge Bromfield, qualifie son adversaire de 
“grand patriote” er de “grand chef”: “Même ceux qui ne partagent 
pas vos opinions politiques vous considèrent comme un homme de 
haut idéal, de vie noble et même sainte”. Gandhi déclare qu'il 
juge équitable sa condamnation à six ans de prison. 

Pendant sa captivité, son esprit continue à se répandre. Par 
sexemple à Amvitsar, des volontaires sikhs, célèbres pour leur valeur 
militaire, acceptent de garder l'épée au fourreau et de ne pas inter- 
rompre leurs prières, quand des policiers, armés de piques, les 
frappent, les jettent à terre, les blessent ou les tuent. 

Sorti de prison, Gandhi persiste dans toutes ses campagnes. 
Constatant que le monopole du sel prive les indiens d’un aliment 
vital il décide d'entreprendre la lutte contre cette institution et, pra- 
tiquant, cette fois, le désobisance civile, d'aller solennellement 
recueilir de leu de mer pour en extraire le sel. I est à nouveau 
emprisonné. Cependant l'autorité cesse de s'opposer à ce que les 
“habitants des côtes disposent du sel de la mer pour leur propre 
usage. 
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Gändht accepte de participer, à Londres, à la Conférence de la 
table ronde, destinée à résoudre pacifiquement le problème de 
l'Inde. Il est à la fois invité par le gouvemement britannique et 
mandaté par le Congrès indien (1930). 

Attristé par l'échec de cette tentative, il revient dans sa patrie. 
Au cours de son voyage de retour, il parle à Paris, dans la salle de- 
Magic-City, puis à Genève. Il est, à Bombay, l’objet de cheleureuses 
manifestations. 

Les relations entre l’Inde et l'Angleterre s’aggravent. Gändhi 
est à nouveau arrêté, 

En septembre 1932, il décide de jeûner jusqu'à ce qu'il air 
obtenu l'égalité des intouchables et des autres indiens devant Le 
vote. Le gouvernement l'accorde après que cinq jours de jeûne, 
survenant à une époque de grande faiblesse, ont mis ses jours 
en danger, et suscité dans toute l'Inde une immense émotion. 

Au cours des années qui suivent, Gândht tantôt se mêle à 
l'action publique et participe au Congrès, tantôt agit sur l'opinion 
par les jeûnes qu'il s'impose, tantôt se retire en son dsram. 

Le poète Lanza del Vasto, dans son livre Pélerinage aux sources 
(Paris, Denoel, 1944, pp. 121-203), décrit l'éshram de Gândhi à 
Wardh, où il a passé trois mois en 1937. 

Dès son arrivée, le Maître lui dit: “Je vous conseille fortement 
de renoncer à tout travail de clerc et de travailler avec vos mains”. 
Le voyageur est mis au rouet et à l'établi. 11 signale à Gândhi le 
fait qu'il est sous une surveillance toute particulière de la police, 
et qu'un argousin va être attaché à sa personne; il demande com= 
ment se comporter à l'égard de cet individu. “Vous devez le prendre 
en pitié—répond Gändhi. Vous devez lui épargner les fatigues 
et les inquiétudes inutiles. Vous devez lui fournir tous les renseigne- 
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ments qu'il cherche à surprendre; le tenir au courant de vos déplace- 
ments; lui montrer vos lettres et lui confier vos pensées secrètes. 
J'exhorte les miens à réjeter toute pensée que nos ennemis ne 
puissent connaître. Cest là pour nous-mêmes une bonne garantie 
que nous n'entretiendrons que des pensées pures.” 

Pendant la seconde guerre mondiale, Gandhi refuse de parti- 
<ciper au mouvement de Soubhâsh Tchandra Bose, qui veut libérer 
Plnde par une action militaire entreprise aux côtés des Japonais. 
Il n’en exige pas moins que les Anglais quittent l'Inde, ou du moins 
Paffranchissent en transmetnt le pouvoir à un gouvernement : 
national indien. Il est arrêté en août 1942. 

Pour le cas où l'Inde serait envahie, il demande à ses fidèles 
de ne faire aueun mal aux individus, de leur porter secours s’ils 
sont malades ou s'ils meurent de soif, mais de ne jamais obéir aux 
“ordres des chefs, et de n'accepter d'eux aucune faveur, 

Libéré en juillec 1944, il est, en juin 1945, invité par le Vice 
Roi aux réunions qui précèdent la conférence de Sim, destinée 
à réaliser l'indépendance de l'Inde. 

L'Inde est enfin délivrée de la domination étrangère, en grande 
pare grâce à Gândht. Celui que Winston Churchill appelait 
dédaigneusement “le fakir nu”, triomphe d'un puissant Empire. 
Cependant, lorsque, le 15 août 1947, toute l'Inde célèbre cette 
merveilleuse victoire, Gândhî refuse de participer aux cérémonies 
officielles. C'est qu’il juge la liberté politique insuffisante si elle 
ne s'accompagne pas d’une transformation morale. C'est surtout 
quil souffre profondément d’un fai auquel i s’est personnellement 
opposé de toutes ses forces, mai en vain: la séparation de l’Indoustan 
et du Pakisun, ce qu'il nomme “la vivisection” de l'Inde, 

La séparation des deux États a immédiatement de graves 
“conséquences: fiite de masses immenses devant le fanatisme tri- 
omphant de leurs adversaires religieux, pillages et. massacres, 
monstrueuses souffrances, Gândht déclare au philosophe Radhi= 
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krishnan, qui en a témoigné: “Ou japaiserai ces confits, ou je 
mourrai à Îa tâche”. 

A cette unification, à cette réunification de l'Inde, il consacre 
tous les efforts des derniers mois qui lui restent à vivre, Au milieu 
de janvier 1948, âgé de soixante-dix-neuf ans, il décide de 
ant que les deux peuples n’auront pas cessé de s’entrégorger et de 
se persécuter. Il fixe sept conditions de paix: la restitution de cent- 
dix-sept mosquées enlevées aux musulmans à Delhi, la fn du boycott 
antimusulman, le droit pour les musulmans de vivre une vie nor- 
male au milieu des Indous, etc. Après cent-vingt-et-une heures de 
jeûne, et à la limite de la mort, il remporte une magnifique victoire: 
le gouvernement indien, les chefs de tous les partis et de toutes les 
organisations politiques et religieuses, s’engagent par écrit à respecter 
es conditions fixées par le Mahätmä. Celui-ci accepte alors de revenir 
à son existence habituelle. 

Dans l’Indoustan et au Pakistan, des millions d'hommes accueil- 
lent avec la plus joyeuse émotion ce triomphe de Ia non-violence, 
À Bombay, trois cent mille hommes défilent, pendant plus de cinq 
“heures, indous et musulmans unis, se jetant au cou les uns des autres, 
marchant bras dessus, bras dessous, 

La victoire de Gândhi et de sa méthode irrite les fanatiques. 
[Un jour une bombe est jetée sur le jardin où se trouve le Mahätmé 
sans que celui-ci y fasse la moindre attention. Le 30 janvier 1948, à 
Delhi, Gandhi, se rendant à l'endroit où, mêlé à la foule, i a l'habi- 
‘tude de prier, est abattu, à coups de révolver, par un réactionnaire 
indou. Au moment où il s’affaisse, le sang coulant à flots de ses lèvres, 
il lève les deux mains pour bénir son meurtrier. 

Son corps est incinéré au bord d’une rivière sacrée, la Djamoun3, 
affluent du Gange. Ses cendres sont jetées dans les différentes riviè- 
res sacrées de l'Inde. 

Le monde entier s’émeut de l'acte de violence qui fait disparaître 
V'apôtre de Ia non-violence. Mais beaucoup estiment que cette fin 
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contribuera à répandre l'esprit du Maître, et à en préparer le tri- 
omphe. 

On se rend compte que Gândhi était sans aucun doute le plus 
éminent de nos contemporains; qu'il état, parmi les hommes les 
plus notoires, le plus noble, le plus sympathique, le plus attirant. 

Au premier abord, on était frappé par l'extrême originalité de 
sa personne et de ses atitudes, Puis on constatait en lui un mer- 
veilleux équilibre, une extraordinaire harmonie de la sensibilité, 
de linteligence er de lactvité: la sensibilité d’un saint, l'intelli- 
gence d'un vrai philosophe, l'activité d'un grand homme politique, 

On pouvait noter en Jui la coexistence, la pénétration de qualités 
qui souvent s’excluent: la gravité et la gaîté, le sérieux et l'humour, 
l'énergie et la douceur, le patriotisme et l'amour de l'humanité 

I est probable que son influence est destinée à s'étendre encore 
sur l'Inde et sur le monde entier. 

Jawaharlal Nehru déclare: “La lumière de Gandhi continuera 
à nous diriger et à nous aider pour des milliers d'années”, Et encore: 
“IL était comme une forte bouffée d'air frais qui nous faisait respirer 
plus profondément; comme un ftisceau lumineux dans les ténèbres 
qui enlevait les écailles de nos yeux.” 

Le Swämf Siddhessrarnanda écrit: “Gandhi a incarné pour Le 
monde une lumière que peut-être le monde n'avait pas eue depuis 
le Bouddha et Jésus. Gandhi, l'architecte de l'Inde moderne, par 
son martyre, vivra plus puisamment dans le cœur de l'humanité.” 





“ 

Gändht a surtout exposé sa conception du monde et de la vie 
dans son autobiographie, traduite en français avec le sous-titre 
Histoire de mes expériences avec la vérité (Paris, Ricder, 1931), ainsi 
que dans la suite de cette autobiographie (Paris, Rieder, 1934); en 
de nombreux articles, dont certains ont été réunis sous le titre 
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La Jeune Inde (Paris, Stock, 1925); enfin dans ses Lettres à l’'Ashram 
(Paris, Maisonneuve, 1937). 

La méthode philosophique de Gândht est assez proche de celle 
qu'ont recommandée Socrate et d’autres moralistes plus récents. 
Il s’agit de partir des traditions collectives en les critiquant ou inter- 
prétant à l'aide de la conscience individuelle, qu'il nomme la petite 
voix silencieuse ou la. petite voix intérieure. 

“Je ne représente pas—dit-il—des vérités nouvelles. J'essaie 
de représenter et de suivre la Vérité telle que je la connais. Je jette 
une lumière nouvelle sur maintes vieilles vérités” 

En appliquant à la vie individuelle et à la vie sociale de hautes 
idées traditionnelles, on aboutit à des conséquences que juge ensuite 
la conscience, C'est une véritable méthode expérimentale, que 
Gândhi lui-même compare à celle du savant: 

“Pareil à l’homme de science, je fais des expériences sur cer- 
taines vérités éternelles de la vie. Mais je ne peux prétendre en 
être un, car je ne puis donner aucune preuve évidente de l'exactitude 
scientifique de ma méthode ni des résultats tangibles de mes expé- 
riences 

C'est un fait significatif que l'autobiographie de Gândhf, qui 
vient d’être signalée, porte en sous-titre: Histoire de mes expériences 
avec la vérité. 

Chacun pourrait, devrait appliquer la méthode antérieurement 
définie à se propre religion. Gândht admet volontiers que le chrétien 
Vapplique aux traditions chrétiennes et à la Bible, le musulman 
aux traditions islamiques et au Koran. 

Puisque lui-même est né dans l'Inde, sa pensée se nourrit 
surtout des traditions indiennes, c'est-à-dire des traditions indoues 
er djains; parmi les Livres sacrés de l’Indouisme, i choisit. surtout 
les Oupanishads et tout particulièrement la Bhagavad Guitä. 

1 faut noter aussi l'influence exercée sur lui par Râmakrishna 
et par Vivékânanda. Il a écrit une Introduction à l'édition anglaise 

17 
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de la Vie de Rämakrishna. IL a présidé plusieurs fêtes organisées 
par la Rémakrishma Mission en l'honneur de Râmakrishna et de 
Vivékinanda. 

Avec Râmakrishna, il a toujours affirmé la valeur de toutes les 
religions. Et il a proclamé que la lecture des œuvres de Vivékänanda 
a fortifié en lui l'amour de l'Inde. 

La méthode de Gândhi n'exclut pas l'appel à certaines autorités 
étrangères, ni l'introduction en la vie intérieure d'éléments prove- 
nant d’autres religions. “Si nous considérions sans partialité toutes 
Les religions, non seulement nous n’hésiterions pas à mêler à la nôtre 
tous les caractères désirables des autres, mais encore nous estime- 
rions que c’est pour nous un devoir” 

‘Une seule réserve: “Je rejette toute doctrine religieuse qui ne 
fait pas appel à la raison et qui se trouve en confit avec la moralité, 
Je tolère le sentiment religieux déraisonnable quand il nest pas 
immoral.” 

Gändhi nous fait loyelement connaître les influences non 
indiennes subies par lui: celle des Évangiles, et surtout du Sermon 
sur la montagne; celle de Tolstoï, notamment de l'ouvrage Le Salut 
est en vous, qui lui apporta l'idée de résistance sans violence celle de 
Ruskin par son livre Unto his last (Jusqu'à la fin), qui lui apprit la 
valeur du travail, notamment du travail manuel, par exemple celui 
du laboureur et celui de l'artisan qualifié. C'est à l'écrivain anar- 
chiste américain Thoreau qu'il emprunte l'expression de désobéissance 
civile. 

Sans exclure ni condamner aucune religion, en déconseillant 
même toute conversion de l’une à l'autre, Gândhf préfère à toutes 
les religions l'Indouisme; de même, selon sa propre comparaison, 
qu'il préfère sa femme à toutes les autres femmes, sans cependant 
la juger parfaite. 

Sa libre interprétation de l'Indouisme lui permet de repousser 
certaines des critiques opposées à cette grande religion. 
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Gändhi déclare: “Je crois aux Védas, aux Oupanishads, aux 
Pourénas et à toute l’Écriture sainte indoue, et, par conséquent, 
aux avatérs et à la réincarnation”. On se rappelle que les avatérs 
sont les incarnations divines, et quel rôle joue dans la mentalité 
“et dans la sentimentalité indiennes l'idée de la réincarnation. 

Mais Gändhi fait remarquer qu’à propos des Livres sacrés, il 
n’emploie pas le mot “d'origine divine’, et il ajoute: “Je ne crois 
pas à la divinité exclusive des Védas. Ma foi dans les livres saints 
indous n'exige pas que j'en accepte chaque mot et chaque verset 
comme inspiré par une Divinité. Je ne veux pes être forcé d'adopter 
une interprétation quelconque, si elle répugne à ma raison ou à mon 
sens moral.” I! écrit ailleurs: “Je suis si peu conventionnel que j'irais 
jusqu’à renier la diviniré des plus antiques Shdstras (textes sacrés) 
ils ne pouvaient convaincre ma raison” Par exemple, il refuserait 
de considérer comme sacré un texte qui condamnerait l'ahimsd. 

Beaucoup d'étrangers, et même quelques indiens comme Râm 
Mohan Roy, ont blimé ce que l’Indouisme contient d’idolâtrie. 
Gändhf, au contraire, admet l'adoration des idoles, bien que per- 
somnellement il n’ait jamais éprouvé en face d'aucune d’entre elles 
un sentiment de ferveur. Mais il faut reconnaître que la nature 
“humaine est éprise de symbolisme; si bien que la présence des idoles 
peut être “une invitation au culte”. : 

Les étrangers se sont souvent moqués de a tendresse excep- 
tionnelle éprouvée à l'égard de la vache. Gândht y voit, au contraire, 
Le trait Le plus caractéristique et le plus sympathique de l’Indouisme. 

“La protection de la vache est le plus admirable phénomène 
de Pévolution humaine. Elle porte Pêtre humain au-delà de son 
espèce. Pour moi, la vache représente tout le monde sub-humain: 
l’homme doit voir en elle sa ressemblance avec tout ce qui existe. 
La raison pour laquelle la vache fut choisie pour cet honneur me 
semble évidente, La vache était la meilleure compagne dans l'Inde, 
elle était la dispensarrice de l'abondance. Non seulement elle 
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donnait son lait, mais elle rendait possibles les travaux agricoles. 
La vache est un poème de compassion. Elle est la nourrice de 
millions d'êtres humains dans l'Inde. La protection de la vache 
signifie la protection de toutes les créatures muertes créées par 
Dieu. L'antique prophète, quel qu'il fût, donna le premier rang 
à la vache. Les espèces inférieures nous adressent un appel d'autant 
plus puissant qu'il est muet. La protection de la vache est un don, 
fait par la religion indoue à l'humanité, et l’Indouisme durera aussi 
longtemps qu'il restera des Indous pour protéger la vache.” 

‘Ainsi Gändhi peut confesser: “Je crois à la protection de la 
vache dans un sens beaucoup plus large que le sens populaire”. 

Gandhi attache beaucoup moins d'importance à une autre 
institution de l'Indouisme, souvent critiquée par les étrangers, le 
régime des castes. Il déclare qu'il ÿ croit, “dans un sens qu'il 
considère strictement védique, mais non dans le sens populaire et 
grossier qu’il a aujourd’hui”. 

La division en quatre grandes castes (oarmas) est bien d’origine 
védique; mais “la division en castes innombrables vient de ce que 
Von a pris des libertés injustifiables avec la doctrine”. 

La distinction des quatre castes correspond à un fait inhérent 
à la nature humaine: le fait de l’hérédité, contre lequel nul ne peut 
rien. “Un homme ne peut changer de vara même s'il en a le désir. 
Ne pas rester fidèle à son varna, c'est mépriser Les lois de l'hérédité.” 

Mais il ne faut pas introduire en ces distinctions des notions 
de supériorité et d'infériorité. “Il est contraire au génie de l’In- 
douisme d'attribuer à autrui un rang inférieur ou de s’en arroger 
‘un supérieur, Tous les hommes sont nés pour servir la création de 
Dieu, le brélimane par son savoir, le Ashatriya par sa force protectrice, 
“le vaishya par son habileté commerciale et le shoñdra par son travail 
personnel.” Ce n'est pas une raison pour que le brihmane soit dis- 
pensé de tout travail corporel, ni surtout pour que le shoddra ne 
puisse acquérir les connaissances auxquelles il peut aspirer. 


LE MAHÂTMÂ GÂNDBË : PHILOSOPHIE ET POLITIQUE 267 


L'interdiction des mariages entre castes et des repas pris en 
commun n'est pas essentielle au régime des castes; mais il est 
exact qu'elle correspond à une recommandation de l’Indouisme, 
visant au renoncement à la chair et à la libération de l'esprit. “En 
restreignant le choix d’une épouse à un groupe particulier, l’Indou 
fait preuve d’un rare renoncement.” D'autre part, “manger est 
rune opération vitale” qu'on ferait bien d'accomplir en secret, comme 
‘on remplit telle autre fonction. Les mariages et les repas sont loin 
de favoriser l'union et l'amitié. “C'est en réprimant nos appétit, 
—qu'ils se rapportent à la nourriture ou au mariage,—que, du 
point de vue religieux, nous avançons le plus.” 

En tout cas, le régime des castes ne doit aucunement entraîner, 
pour certains êtres, cette exclusion de Ja vie sociale que l’on nomme 
V'intouchabilité. C'est “une escroissance maligne” du régime ancien, 
un “crime monstrueux”. 

“L'intouchsbilité répugne à la raison et à l'instinct de pitié 
et d'amour. Une religion qui a institué le culte de la vache ne peut 
vraiment pas admetire cette mise à l'index inhumaine d'êtres 
Humains. Les Indous ne mériteront jamais la liberté et ne l'ob- 
tiendront jamais, s'ils permettent à leur noble religion d'être dé- 
figurée par la souillure de l'intouchabilité” ï 

Gändht condamne -de même d'antiques usages, comme la 
prostitution en certains temples, et le sacrifice de chèvres à la 
Déesse Kaï. 

Il affirme enfin que “Indouisme n'est pas une religion ex- 
lusive: il y a place dans son sein pour Le culte de tous Les prophètes 
äu monde”. 


# 
Crest à cette philosophie religieuse, provenant d'une libre 
critique des traditions, que Gândht rattache sa morale. 
Il l'expose tout particulièrement dans ses Lettres à l'Ashram, 
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traduites en français par Jean Herbert. Ces lettres ont été écrites 
en 1930, dans la prison de Yaravadà (sauf la dernière, qui, touchant 
à des problèmes politiques, n'a pu être composée qu'en 1931, après 
la mise en liberté de son auteur). 

Gändhi, éloigné de ses fidèles, tient à leur rappeler l'essentiel 
de ses exhortations morales. On résumera ici ce précieux texte, en 
suivant l'ordre même adopté par ce penseur, et en éclaircissant 
certains points par quelques passages empruntés à d’autres œuvres. 

Avant tout, le respect et l'amour de la Vérité (satya). 

“La Vérité est dure comme le diamant et fragile comme la 
feur de pêcher.” 

“Le mot satya (vérité) vient de sat, qui signifie être. Dans la 
réalité, il n’est rien, il n'existe rien sauf la Vérité. C'est pourquoi 
sat ou Vérité est peut-être le nom le plus important de Dieu. En 
fait, dire que la Vérité est Dieu est plus juste que de dire: Dieu est 
Vérité” Dans un article publié en son livre Jeune Inde, il expose 
l'avantage de retourner ainsi la formule. Les athées eux-mêmes 
reconnaissent la valeur de la Vérité et c'est elle qu'ils invoquent 
lorsqu'ils nient l'existence de Dieu, Puis des millions d'hommes, 
en invoquant le nom de Dieu, ont “commis d'indescriptibles atro- 
cités”. 

A Pêtre, caractéristique de la Vérité, il faut joindre la con- 
naissance (tchit}: Vérité, c'est connaissance vraie. “Où se trouve 
la connaissance vraie, il y a toujours de la joie (ânande).. C'est 
pourquoi nous connaissons Dieu sous le nom de Sat-Tchit-Ananda, 
Celui qui réunit en Soi la Vérité, la Connaissance et Ia Joie.” 

Certains objecteront que ce qui semble vérité à l'un peut 
sembler erreur à l'autre. Mais, quand il s’agit de vérités, au sens 
exact du terme, celles-ci ne diffèrent qu’en apparence: elles sont 

'innombrables feuilles sur le même arbre, Dieu. Et puis, dans la 
recherche désintéressée du vrai, on ne peut s’égarer longtemps. 
Si lon se trompe, l'erreur provient de ce qu'on néglige la pratique 
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des vertus qui seront recommandées plus loin. La Bhagavad Guit4 
nous apprend qu'on parvient à la Vérité par l'indifférence à tous les 
autres intérêts de l'existence, et par une dévotion consacrant à cette 
recherche l'esprit tout entier. 

“Seule la dévotion à cette Vérité justifle notre existence. La 
Vérité doit constituer le centre de toute notre activité. Elle devrait 
être le souffle même de notre vie” 

Autre thème moral, aussi important que le précédent, ou 
plutôt représentant un autre aspect de la même idée (ce sont“les 
deux faces d'une médaille”:) l'ahimsä, la non-violence, ou plutôt la 
non-nuisance, ou encore (selon la traduction de Jean Herbert) 
L'amour (Gändht observe que, dans les langues européennes, le 
terme d'amour a des significations fort différentes les unes des autres, 
et qu'il peut même désigner une passion avilissante). 

L'ahims a une portée négative, mais qu'il convient d'étendre 
largement, “Ne faire de mal à aucun être vivant est sans doute une 
partie de Vahimsé, mais ce n'en est que le plus petit aspect. Le 
principe de l'ahimsä est enfreint par toute pensée mauvaise, par 
toute hâte injustifiée, par le mensonge, par la haine, par le fait de 
souhaiter du mal à quiconque. On le viole également lorsqu'on 
retient pour soi ce dont le monde a besoin.” 

Cependant, nous devons, tant que nous sommes en vie, entre- 
tenir notre corps, instrument qui nous a été confié et dont nous 
sommes responsables. Et il faut reconnaître que nous ne pouvons 
le faire sans détruire, dans une certaine mesure, d’autres existences. 
Nous pouvons aussi être contraints de tuer pour protéger ceux 
dont nous avons à prendre soin. Nous pouvons même être amenés 
à tuer par l'amour de ceux dont nous détruisons l'existence; par 
exemple, afin d’abréger les atroces souffrances d'êtres que nous ne 
pouvons guérir. Gândhi est nettement partisan de ce que l'on 
nomme l'euthanasie (dans le véritable sens de ce mot). 

Mais l'ahimsä n’a pas qu’un aspect négatif. Sa forme positive, 
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C'est la bienveillance et la bienfaisance envers tous, même envers 
ceux qui agissent mal. 11 faut seulement éviter, en leur faisant du 
bien, de les encourager dans le mal. Un père dont le fils mène une 
existence dissolue, ne doit pes exercer sur lui de contrainte brutale; 
mais il peut légitimement lui refuser les moyens de mener cette 
existence; et il doit ui ouvrir largement les bras dès que le coupable 
se repent. 

Ainsi lahinsé, “est Pamour pur. Je lai lu dans les Écritures 
saintes indoues, dans la Bible et dans le Koran” 

Troisième règle à observer: celle du brahmatcharya, c'est-à-dire 
pureté, chasteté. 

“Réaliser Dieu est impossible sans une renonciation absolue 
au désir sexuel.” 

11 frut condamner la satisfaction de ce désir non seulement hors 
du mariage, mais dans la vie conjugale elle-même. “Celui dont 
Pactivité est entièrement consacrée à la réalisation de la Vérité, qui 
exige un désintéressement absolu, n'a pas de loisirs à consacrer à 
l'occupation égoiste d'engendrer des enfants et de diriger une maison, 
2. Si un homme donne son amour à une femme, ou une femme à un 
homme, que leur reste-t-il à donner au monde entier?... Ils ont 
élevé un mur autour de leur amour.” Ainsi l’amour humain s’oppose 
à l'amour universel, à la loi de l'ahimsé. Au contraire, des époux 
vivant comme frère et sœur “deviennent disponibles pour le service 
de l'humanité”. 

“Comme toutes les autres règles, le Brahmatcharya doit être 
observé en pensée, en parole et en action.” Nous devons, avant 
tout, maitriser notre esprit, Mieux vaudrait encore satisfaire Les 
appétts du corps que de laisser lime se vautrer dans des pensées de 
jouissance. 

A la loi de érañmatcharya on doit rattacher le devoir de maîtriser 
les organes du goût. “Le célibat devient relativement facile quand on 
s'est rendu maître de son palais. Il faut prendre la nourriture 
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comme on prend des médicaments, sans se demander si elle est, 
ou non, agréable au goût; il ne faut en prendre que les quantités 
nécessaires aux besoins du corps... L'idéal serait que le soleil fût 
notre seul cuisinier; mais je sais que nous sommes loin, très loin 
de cet état bienheureux.” 

Le jeûne, à certains jours, est tout particulièrement favérable 
à la vie morale; c’est un moyen de purification. 

“Lorsque tous les organes des sens ne font que servir le corps 
“et, par son intermédiaire, l'âme, les appétits particuliers à chacun de 
ces organes disparaissent. Chaque organe, alors, commence à jouer 
de la façon qu'a prèvue la nature. On ne fera jamais assez de tenta 
tives, aucun sacrifice ne sera jamais assez grand, pour arriver à cette 
symphonie avec la nature.” 

Gändhi a multiplié les conseils d’ordre pratique dans son livre 
Guide de la Santé. L'idée fondamentale, c'est que “le vrai bonheur 
n'est pas possible sans la vraie santé, et Ia vraie santé est impossible 
sans une sévère discipline du palais. Tous les autres sens seront 
automatiquement soumis à notre contrôle si nous commençons par 
asservir le palais. Or celui qui a conquis ses sens a vraiment conquis 
le monde entier et devient partie de la Divinité.” 

Autre considération. Celui qui mange au-delà de ses besoins vole 
les autres. Ceux qui multiplient leurs besoins sans justification sont, 
sans qu'ils s’en rendent compte, des voleurs. Or il faut s'abstenir de 
0, dans tous les sens de ce mot. Nous devons même nous abstenir 
de désirer une chose qui appartient à autrui. 

A l'abstention de vol se rattache la mom-possession. L'homme a 
“besoin du pain quotidien; mais c’est à Dieu qu'il appartient de le 
lui fournir: l'homme n’a pas à s’en préoccuper, Cela ne veut pas 
dire qu’il doive vivre dans la paresse et dans l’inertie. Au contraire, 
eurer ofsif un seul instant; mais il ne faut agir que 





La méconnaissance de cette loi divine a fait naître un régime 
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d'inégalité sociale et toutes les misères qui l’accompagnent. Si le 
riche restreignait sa fortune à des limites raisonnables, on pourrait 
nourrir tous les affamés; ct tous les membres de la société pourraient 
être satisfaits de leur sort. 

Lorsque le désir égoïste disparaît, on n’a plus à se préoccuper du 
corps. Le corps ne nous est plus utile que pour servir. De là le vrai 
bonheur, dès ce monde. Et aussi “la vision béatifique”: “l’homme 
est libéré du cercle vicieux des naissances et des morts”. 

La pratique de toutes les vertus qui viennent d’être recom- 
mandées, notamment celle de l'ahimsé, exige une autre vertu, 
qu’exalte tout particulièrement la Guitä, l’intrépidité. 

“L'intrépidité révèle que l'individu est libéré de toute crainte 
extérieure; que ce soit celle de la maladie, des blessures physiques, de- 
La mort, ou celle de perdre ses biens, de perdre les êtres les plus 
proches er les plus chers, de perdre sa réputation, d’offenser autrui, 
etc.” 

Si nous devons nous débarrasser de toute crainte extérieure, 
nous devons toujours “craindre les ennemis intérieurs”, passion 
bestiale ou colère, par exemple. La crainte n'a plus de place en 
mous, quand nous avons cessé d’être attachés à notre corps, à notre 
famille, aux richesses, aux biens de ce monde. 

L'intrépidité n’exige pas que l’on utilise les armes. Au contraire: 
“seuls ceux que possède la crainte se mumissent d'armes”. 

La valeur attribuée par Gândht au courage permet de com- 
prendre que la méthode morale recommandée par lui n'a rien de: 
commun avec ce que l'on nomme parfois la résistance passive ou la 
non-résistance au mal. La lâcheté lui apparaît la pire des infériorités. 
“Je crois, en vérité, que s’il fallait absolument faire choix entre la. 
lâcheté et la violence, je conseillerais la violence, Par exemple, 
lorsque mon fils aîné ma demandé ce qu'il aurait dû faire, s’il avait 
été avec moi en 1908 quand je fus victime d’un attentat, si son. 
devoir eût été de fuir, de me laisser tuer, ou d'employer la force 
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pour me défendre, je lui aurais conseillé, s’il l'avait fallu, d'employer 
la violence. C'est pourquoi je suis d'avis que ceux qui croient à la 
violence apprennent le maniement des armes.” 

Le violent qui, par la force, défend autrui ou son honneur, est 
supérieur au lâche, Mais il est inférieur à celui qui croit à la non- 
violence et la met en pratique, et qui accepte les conséquences de 
cette attitude à son propre détriment; faisant preuve ainsi de la plus 
virile énergie. 

Aux règles morales traditionnelles, Gändhi ajoute une “règle 
nouvelle”: l'élimination de Pintouchabilité, On a vu déjà que cette 
institution ne fait point parte intégrante de l’Indouisme; qu’elle 
est même “un crime monstrueux”. Dès lors, “Tout Indou qui 
y voit un péché doit contribuer à l'expier en fraternisant avec 
les intouchables, en s’associant à eux dans un esprit d'amour et de 
sacrifice. Éliminer l'intouchabilité signifie “aimer le monde entier 
et le servir; ce qui se confond avec l'ahimsé”. 

D'autres lois morales sont de 4ravailler pour gagner son pain, 
et aussi de respecter toutes les religions comme nous respectons la 
nôtre, 

L'humilité ne peut être une règle en soi; car on ne peut la 
cultiver volontairement sans quelque hypocrisie. Le véritable 
humble n'a pas conscience de son humilité. Mais il est certain 
qu'une vie consacrée à servir doit être une vie d’humilité. Nous 
devons nous sentir la goutte d’eau perdue dans l'océan qui n'y 
connait pas de repos, et n’a pas besoin de repos. 

Gändhi signale encore l'importance des vœux. Il analyse aussi 
a notion de sacrifice (yadina): ce mot “désigne un acte ayant pour 
‘but le bien d'autrui sans l'espoir d'aucune réponse temporelle ni 
spirituelle. Le monde ne peut subsister un seul instant sans yadjna.” 
Une vie de sacrifice est “pleine de joie véritable”. 
dernière des Lettres à 'Ashram porte sur une notion inter- 
médiaire entre la morale et la politique, celle du soudé. 
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Au point de départ, il s’agit de libérer son âme. Appliqué à la 
pratique, ce terme impose le devoir de servir son pays. 

“Dans son sens spirituel et ultime, le soadéshf correspond à la 
libération finale de lime hors de la servitude terrestre. Ce taber- 
macle d'argile m'est pas la demeure permanente ou naturelle de 
Tâme. ILIa gêne dans son voyage vers l'avant; il l'empêche de réaliser 
son unité avec toute vie. Par conséquent, un adepte du soadéshf, 
en sefforçant de s'identifier avec la création entière, cherche à 
S’émanciper de la servitude de son corps physique. 

S'identifiant avec la création tout entière, on doit vivre pour les 
autres, “en commençant par leÿ plus proches”; ce qui ne peut jamais 
nuire à ceux qui sont plus lointains. 1] faut done se dévouer, d’abord, 
aux siens. Cependant, certaines circonstances peuvent se présenter, 
‘où il sera nécessaire de sacrifier le petit groupe familial à une collecti- 
vité plus large. Si, au cours d’une épidémie de peste, on entraîne 
ses parents À risquer leur vie pour soigner les malades, on ne sera 
pas “le destructeur de sa famille, mais son plus fidèle ami”. 

Dans l'Inde, Le soadésht impose, avant tout, le devoir de soulager 
la misère des compatriotes, par exemple, en recommandant l'usage 
du rouet et l'adoption d’étoffes filées et tissées à la main. Ce qui 
mimplique aucune animosité à l'égard de l'étranger. 

“Le soadéshisme n'est pas un culte de haine. Cest la doctrine 
de service désintéressé, qui plonge ses racines dans le plus pur 
ahims, C'est-à-dire dans - l'amour.” 

Le soadésht est “la loi des lois de l’époque actuelle”. 





L'analyse du sadéshi montre comment Gändhf passe, de la 
religion et d’une morale basée sur la religion, à la politique. Le 
Pandit Jawaharlal Nehru écrit de If: “C'est avant tout un homme 
religieux, que la force des événements a entraîné dans la politique”. 
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Gändhi a dit lui-même que son but essentiel est de “spiritualiser la. 
politique”. 

Il met toujours la religion au-dessus dû patriotisme: “Si l’Inde 
faisait de la vioïence sa foi, je ne tiendrais plus à vivre dans l'Inde. 
Elle cesserait de m'inspirer aucune fierté. Mon patriotisme est sub- 
“ordonné à ma religion.” 

Et encore: “Ma religion n'a pas de limites géographiques. Si 
ma foi est vivante, elle dépassera mon amour pour l'Inde même.” 

Cependant la religion commande le dévoueinent aux plus 
proches, donc aux compatriotes. Gändhf, qui se qualifie d’ “idéaliste 
pratique”, élabore une méthode d'action politique, qu'il nomme 
satyégraha, c'est-à-dire force qui vient de la vérité. 

“Le satydgraha n’est pas autre chose, dans son essence, que l’in- 
troduction de la Vérité et de la douceur dans la vie politique, c'est-- 
dire nationale.” 

Le satyägraha entraîne nécessairement la non-violence. | 

La non-vidlence absolue ou parfaite est la foi personnelle de 
Gändhf; mais la non-violence, “sous sa forme restreinte, seule 
possible actuellement”, c’est “la non-violence politique de la non- 
coopération”. 

On a vu déjà les conséquences négatives immédiates que 
devait entraîner, pour l’Inde de 1920, cette idée de non-coopération. 
On a vu aussi comme l'idée de non-coopération a eu pour consé- 
quence la propagande en faveur du rouet et des étoffes produites 
dans l'Inde même; et comment, en face d'un État étranger ex- 
rploiteur et oppresseur, elle s’est prolongée par l'idée de désobéissance 





11 convient encore de signaler d’autres aspects positifs de la 
non-coopérations le devoir, pour les Indiens, de créer des institu- 
tions nouvelles destinées à remplacer les institutions condamnées: 
comités de conciliation et d'arbitrage réglant les différends entre 
particuliers, collèges et universités éduquant et instruisant la jeunesses, 
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À ce propos, Gândht élabore un plan d'éducation nouvelle, 
mexcluant pas les sciences occidentales, mais comportant un vaste 
appel à la culture orientale traditionnelle. “Une étude systéma- 
tique des cultures asiatiques n'est pas moins essentielle à une édu- 
cation complète que l'étude des sciences d'Occident.” 

Gändhi recommande, en particulier, l'étude de toutes les 
religions de l’Inde,—ce qui, selon lui, rapprochera les différents 
milieux religieux,—et celle de toutes les grandes langues de l'Asie, 
—sanserit, arabe, persan, pâll, mâgadhi, Bien entendu, l'étude 
de lindoustani sera obligatoire. 

Et les éducateurs veilleront à former la jeunesse selon l'idéal, 
antérieurement défini, de vérité et d'amour. 

La méthode d'action politique ainsi élaborée, quand elle sera 
appliquée à Inde, permettra une expérience utile à l'humanité 
tout entière. Gändht souhaite “toucher tous les cœurs du. monde”. 

« Selon le professeur Râdhäkrishnan, “son but essentiel a été 
moins de libérer l'Inde que de libérer le monde entier”. 


# 


‘Une association française, Les Amis de Géndhf de Paris, se pro- 
pose de “faire comprendre que les méthodes de non-violence, telles 
que les pratiquait, Gândhi, ne sont pas des théories idéologiques 
applicables seulement à l'Orient, mais qu’elles sont, au contraire, 
à la portée de chacun dans le monde entier, et les seules méthodes 
qui ouvrent la voie d’un réel progrès humain.” La secrétaire de la 
société a été, jusqu’à sa mort toute récente, une femme d’un mer- 
veilleux dévouement, Mme Louise Guieysse, 166, Boulevard 
Montparnasse, Paris XIV. 


CHAPITRE XVI 


Semi Auosnpo: LE YOGa INTÉGRAL 


Suat Aurosrnno: l'un des plus grands noms qui honorent la phi- 
losophie de l'Inde, ou plutôt la philosophie universelle, 

A diverses reprises Romain Rolland l'a proclamé “le plus 
grand penseur de l'Inde d’aujourd’hui,… le plus grand esprit phi- 
losophique et religieux de l’Inde actuelle;… le maître métaphysicien 
de l'Inde d'aujourd'hui”. 

Aurobindo Ghose est né à Calcutta, le 15 août 1872, de père 
et mère bengali 

La première originalité d’Aurobindo,—dont le destin paraît 
être de proposer au monde actuel la plus haute synthèse de l'Orient 
et de POccident,—cest d’avoir reçu une vaste culture européenne 
avant qu'il ait pu se donner une vaste culture indienne. 

De sept à vingt-et-un ans (1879-1893), il fait en Angleterre 
d'excellentes études, notamment au célèbre King's College, à PUni- 
versité de Cambridge. Il passe brillamment les examens et les 
concours les plus difficiles. I1 parle et il écrit l'anglais avec une 
rare perfection il possède admirablement le français. On a pu louer 
les critiques faites par lui de quelques sonnets de Mallarmé. Il 
est capable de lire, dans le texte même, Dante et Gœthe. Il sait 
le grec et le latin. Il est nourri de toute la culture classique de 
l'Europe. 

Ses émdes terminées, il entre au service du jeune mahâridjà 
de Barodä, qui l'emmène dans son État, au Nord de Bombay. Il 
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y passe douze ans, de 1893 à 1906, commençant par être secrétaire 
particulier du prince pour finir vice-recteur de l'Université. Il se 
plonge alors dans l'étude du sanserit, de plusieurs langues de 
Vinde, de la litérature et de la philosophie indiennes, En ce 
nouveau domaine, il devient un leré dont les jugements font 
autorité. 

C'est vers la fin de son séjour à Barodä qu'il commence à pra- 
tiquer le yoga. IL lui arrive de garder le silence pendant des mois: 
il réussit alors à commumier avec l’Infini. 

En 1906, il décide de se consacrer activement à La lutte pour Ia 
libération de l'Inde, ainsi qu'à l'effort pour la régénération 
more du peuple. Il entre dans la vie politique, devient 
Pun des principaux dirigeants du mouvement nationaliste. À ce 
mouvement il donne une large base philosophique et religieuse 
(on reviendra plus loin sur ce thème). IL ne s’agit pas d'imposer à 
l'Inde une étroite “vie de paroisse”: le peuple indien doit devenir 
le serviteur de l'humanité, aider à réaliser l'unité de l'espèce hu- 
maine, unité de tous les hommes en Dieu. 

Shri Aurobindo abandonne le poste lucratif qu'il occupait à 
Barodâ pour la direction, chichement rétribuée, du Collège Nationas 

de Calcutta. I1 vise à former le caractère de la jeunesse bengali, 

à la fois par la culture intellectuelle et par le sport. 11 fonde ou 
inspire diverses publications, plusieurs journaux, en bengali et en 
anglais. À diverses reprises, il proclame son attachement aux 
idées de Râmakrishna et de Vivékinanda. 

IL est plusieurs fois arrêté et poursuivi pour son activité poli- 
tique, mais finalement toujours acquitté. 

En 1908-1909, pendant une année de prison préventive, il se 
recueille dans la silencieuse solitude de la cellule. Il trouve un grand 
réconfort dans Péude des Oupanishads et de la Bhagavad Guitä. 
Pendant toute une quinzaine, il entend la voix de Vivékänanda, et a 
le vif sentiment de sa présence, 
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A la suite de ces méditations, il décide d'abandonner la politi- 
que active pour une culture plus intense de la vie spirituelle. A 
un journaliste l'interviewant quelques années plus tard sur la vraie 
raison de sa retraite, il dit: “L'Inde tent dans son passé, un peu 
rouillée et hors d'usage, la clef du progrès de l'humanité. C'est de ce 
côté que j'ai tourné maintenant mes énergies, plutôt que vers 
la médiocre politique. Je crois à la nécessité de la fapasyé 
(vie de méditation et de concentration) dans le silence, pour 
l'éducation et la connaissance de soi, et pour l'emmagasine- 
ment des énergies spirituelles. Nos ancêtres employaient ce 
moyen, bien que sous des formes différentes. Et c’est le 
meilleur, pour devenir un travailleur efficace, aux grandes heures 
du monde.” 

En 1910, il se retire à Pondichéry, pour échapper aux poursuites 
politiques de l'Angleterre. 11 y publie en anglais, pendant six ans et 
demi, une importante “revue de grande synthèse philosophique”, 
Àrya. À partir du 15 août 1914 paraît une édition française, avec la 
collaboration du philosophe français Paul Richard, ainsi que de 
Mirra Richard, née Alfassa. 

Cette française de haute culture, que tous les admirateurs de la 
pensée indienne connaissent sous le nom de Za Mère, était considérée 
par Shri Aurobindo comme son égale sur le plan spirituel et il lui 
avait confié, dès la fondation de son Ashram, la direction spirituelle 
des disciples. Shrt Aurobindo ne voyait ses disciples que quatre 
fois par an, à l’époque des darshan, et entretenait avec eux une impor- 
tante_ correspondance. 

Cest à Pondichéry qu'en 1926, Shri Aurobindo a fondé son 
Ashram, où, désormais, se réunit une élite humaine, décidée à mener 
une noble existence toute de méditation, d'aspiration, et de travail 
consacré au Divin. 

Le poète français MauricejMagre, ayant vécu quelques jours 
à l’Ashram de Pondichéry, en a rapporté d’exquises impressions, ex 

18 
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posées dans son livre À la Poursuite de la Sagesse (Paris, Fasquelle, 
1936, pp. 97-149): 

“Dans l'Âshram de Pondichéry sont réunis les Hommes les plus 
sages de la terre. Ils habitent des maisons blanches qui ont Pair 
d'avoir été peintes avec de la lune liquide. 

Les hommes de l’Âshram sont vêtus de cotonnade blanche selon 
Je mode des Hindous, et leurs chevelures sont tordues en gerbes sur 
leur dos... Ils marchent entre des murs bas, dans des jardins cultivés 
avec soin, ils s'entretiennent des choses de la beauté, ils s'élèvent 
vers Pesprit. Ce sont des Parfait entre les hommes. 

Ceci est une communauté parfaite dans la mesure où la perfec- 
tion est de ce monde. Chacun s’adonne à son travail favori, selon sa 
connaissance et sa valeur” 

Le visage de Shri Aurobindo a été sculpté par sa large expérience 
de la vie et par la puissance de sa méditation; son regard a un extra 
ordinaire pouvoir. Voici ce que nous en dit Maurice Magre: “C'est 
pour avoir touché la racine de la douleur, cette douleur cachée et 
déchirante qui est derrière l'image des manifestations comme 
Vâme est derrière le corps, que ses yeux sont devenus si profonds et 
que son visage s’est creusé, comme le champ, lorsque la charrue l’a 
retourné.” 

Le poète nous décrit surtout la Mère: “La Mère est à la fois 
une femme, faite de chair et d'os, avec an visage et une chevelure, et 
le symbole métaphysique de l'âme du monde. On l'invoque comme 
Pessence de la vie, la puissance animatrice des choses, et on a recours 
à ses mains féminines, si une blessure du corps a besoin d'être 
pansée.… 

La Mère a un sari de soie grise cerclé d'une broderie et sur sa 
tête un bandeau avec la même broderie que celle du voile. Ses 
cothurnes blancs lui font des pieds de neige. Elle me parut si petite 
dans sa forme et si grande par son symbole! Ses mains sont si 
délicates et soignées qu'on les dirair fares avec des bijoux provenant 
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d’une autre planète, Quand elle poussa la porte, un souffle d'adora- 
tion pénétra derrière elle comme une vapeur d’or sacré. Je sentis se 
glisser jusqu’à moi une lumière dansante qui me traversa le cœur.… 

Ô Mère, lorsque tes mains de Shéhérazade s'étendent dans le 
demi-jour de la salle des élévations pour la bénédiction des disciples, 
les Présences invisibles se tiennent à côté de til. 

Tant que tes mains sont étendues, comme les deux signes de 
l'adoration, les âmes de tous les disciples sont unies dans l'amour du 
Maître, elles goûtent la douceur et la perfection de l'amour.” 

Dans un document plus récent, publié en 1947, à Pondichéry, 
par J'Âshram, on trouve sur cette communauté des indications fort 
séduisantes: Le Message de Sri Aurobindo et son Ashram, (la première 
partie est l'œuvre d’un ancien polyrechnicien, P. B. Saint-Hilaire, 
qui est l’un des dirigeants de la communauté, la seconde, d’un doc- 
teur ès sciences, G. Monod-Herzen). 

“Un Âshram est une communauté groupée autour d’un instruc- 
teur en vue de vivre selon un certain idéal spirituel. Ici Vidéal est 
un accomplissement au cœur même de l'être matériel, un rayonne- 
ment qui doit pénétrer chaque acte.” 

11 y a plus de 1000 disciples, parmi lesquels presque tous les 
métiers sont représentés. Le disciple, lors de sa venue, donne tout 
à l’Âshram, Il s’engage à exercer une activité non rémunérée, libre- 
ment choisie par lui-même, selon ses aptitudes. Dès lors, il reçoit 
tout de J'Âshram. D'abord trois repas par jour, puis, à la fin de 
chaque mois, il fait connaître, par une lettre adressée à la Mère, ses 
besoins matériels pour le mois suivant. Le premier du mois, il 
reçoit tout ce qu'il a demandé de raisonnable, dans une entrevue avec 
Ja Mère, à qui il offre des fleurs. 

“Les fleurs jouent un grand rôle dans la vie de l'Âshram. I 
y en a dans toutes les maisons, soit en pots dans les jardins, soit en 
bouquets sur les tables. Elles offrent leur beauté et leur parfum, et 
pénètrent la vie de leur symbole d’offrande du meilleur de soi-même.” 


276 LES PHILOSOPHES DE L'INDE 


Contrairement au Mahâtmâ Gândht qui réprouvait l'usage des 
machines, l'Âshram de Shri Aurobindo les a largement utilisées 
partout où elles étaient nécessaires, montrant dans ce domaine com- 
me dans les autres, que ce n’est pas en ignorant la vie ou en rejetant 
ses difficiles problèmes qu'une solution pourrait être trouvée, mais en. 
transformant la conscience la plus extérieure et la plus matériclle, 
en apprenant à tre de plus en plus conscient dans chacun des actes de 
sa vie, et dans l’utilisation de chacune des choses matérielles, que ce 
soit une machine, un jeu, une plante ou un livre. 

Ainsi l’Âshram vit dans une quasi autonomie, avec ses exploita- 
tions agricoles, fermes, laiterie, boulangerie, blanchisserie, ateliers. 
de tissage, de couture et de menuiserie. Un service de construction 
et d'entretien pourvoit au logement des disciples dont le nombre 
ne cesse de grandir et veille sur le bon état des maisons (les disciples. 
sont répartis dans plus de 150 immeubles occupant tout un quartier 
de Pondichéry). Il existe aussi une fonderie et un atelier mécanique 
équipé de machines-outils, un garage avec son atelier de réparation 
automobile, un service électrique avec ses propres groupes électro- 
gènes. 

‘Un dispensaire et une infirmerie, avec une salle d'opération et un 
‘équipement radiologique, ainsi que deux cabinets dentaires, assurent 
le contrôle médical et donnent soins aux disciples, aussi bien qu'aux 
quelque mille ouvriers, employés et serviteurs salariés de PÂshram. 

La nourriture seule, exclusivement végétarienne, est préparée 
uniquement par des disciples et à l'aide d'instruments traditionnels 
indiens, afin qu’elle reste adaptée aux conditions du pays, et par- 
faitement saine. 

Une imprimerie assure la publication des ouvrages de Shri 
Aurobindo et de la Mère. Cette imprimerie publie aujourd’hui 
des ouvrages en onze langues différentes: français, allemand, anglais, 
sanscrit et sept autres langues indiennes, à l'aide de trois monotypes. 
modernes. 
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La vie extérieure de l'Âshram revêt un caractère particulière- 
ment dynamique avec son École et le Centre Universitaire Inter- 
national Shri Aurobindo; près de 400 élèves et étudiants appartenant 
à toutes les provinces de l'Inde et à diverses nations. Fondée en 
1943, l'école de Shri Aurobindo na cessé de se développer avec 
les enfants des disciples ou des sympathisants de l’Âshram. Les 
programmes suivis correspondent à ceux de l'enseignement secon- 
daire français, mais les méthodes d'éducation ne mettent pas l'ac- 
cent sur l'esprit de compétition et la course aux diplômes. Elles 
cherchent à provoquer un épanouissement spontané et à développer, 
parallèlement à l'intelligence, des facultés plus profondes qui peuvent 
être éveillées chez l’homme, chez l'enfant surtout, si elles ne sont 
pas étouffées sous le poids des programmes et par un enseignement 
trop dogmatique et rigide. Une évolution naturelle a ainsi donné 
unepremier noyau d'étudiants prêts à recevoir une formation uni- 
versitaire et c'est alors que fut fondé en 1952, le Centre Universi- 
taire International Shri Aurobindo où sont enseignées de nom- 
fbreuses disciplines, Mathématiques supérieures, Philosophie, Psy- 
chologie, Littérature, ete. 

On peut signaler un autre trait caractéristique de L’Âshram: 
l'importance qui est donnée à la culture physique, pour les garçons 
et les filles, comme pour les disciples plus âgés, car l’un des pi 
cipaux aspects du Yoga de Shri Aurobindo vise à la transformation 
de la conscience physique. 





+ 


Bien que Sh Aurobindo ait renoncé à la politique active, et 
qu'en son Âsram il se consacre surtout à son œuvre immense, à 
I fois spirituelle, philosophique et poétique, et à une volumineuse 
correspondance avec ses disciples, ainsi qu’à un travail plus occulte, 
il ne s’est jamais désintéressé de ce que devient la vie publique, 
dans l’Inde et dans le monde. 
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I a toujours suivi attentivement les efforts, auxquels il a parti- 
cipé jadis, du peuple indien vers sa libération, qui, finalement, a 
été obtenue sans effusion de sang. Il a salué ce grand événement, 
officiellement daté du 1$ août 1047, jour anniversaire de sa propre 
naissance. Il y a vu “le début d’un âge nouveau”, l'entrée, dans la 
société internationale, d'un grand peuple neuf, capable d'y intro- 
duire un esprit, jusqu'alors inconnu, de spiritualité, d’unité, de paix. 

Cependant il déplore la séparation de l’Inde et du Pakistan. IL 
redoute, si la rupture se maintient, la guerre civile, peut-être même 
l'invasion par quelque puissance étrangère, une nouvelle conquête. 

Shri Aurobindo a été un adversaire déterminé du nazisme, 
qui aurait fait reculer l'humanité de plusieurs siècles, Il se pro- 
nonce aussi nettement contre le communisme, qui vise à soumettre 
toutes les intelligences à une étroite idéologie matérialiste-marxiste, 
et méconnaît la valeur de lesprit. « 

Dans l’un de ses ouvrages, L'Idéal de l'Unité Humaine, il a 
soutenu l’idée d'une union de toute l'humanité sous la forme d’une 
fédération de libres nationalités: c'est la seule organisation humaine 
qui corresponde à la poussée de la nature, au stade actuel du dé- 
veloppement des sociétés. 


# 


Quatre fois par an, le Maître, qui, le reste du temps, vit dans 
la solitude, se montre à ses disciples et admirateurs. On nomme 
cette cérémonie un darshan. : 

Des milliers de fidèles, dont certains sont venus de régions 
lointaines, pénètrent, par groupes de cent, dans lAshram. Ils 
ont les bras chargés de fleurs. Arrivés en face du Maître—à la droite 
de qui se tient la Mère,—ilss'inclinent et déposent leur offrande.. 
Le Maître les remercie, d'un signe de tête et d’un sourire. 

Le dernier darshan, celui du 24 novembre 1950, a beaucoup 
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fatigué Shri Aurobindo, malade depuis longtemps. Le 5 décembre, 
le Maître a succombé à une crise d’urémie. 

Son corps, en vertu d’un privilège accordé à certains yoguins, 
n'a pas été incinéré, il a été inhumé, le 9 décembre, dans une cour 
de l'Askram, sous un grand arbre à fieurs jaunes. Les disciples, qui 
viennent brûler de Pencens ou déposer des fleurs sur la tombe, 
déclarent percevoir la présence de leur Maître avec autant de force 
que lorsqu'il était vivant. 

La Mère a décidé que l'Askram continuerait à poursuivre sa 
tâche. Elle a communiqué la nouvelle aux fidèles en leur faisant 
connaître une prière adressée par elle au grand mort: “En termes 
clairs et précis, Tu m'as promis que tout de Toi resterait ici, etne 
quitterait pas l'atmosphère de la terre jusqu’à ce que la terre soit 
transformée.” 


Les disciples de Shri Aurobindo ont exprimé en termes émou- 
vants le souvenir qu'ils gardent de leur Maître. Ils ont célébré la 
majesté surhumaine de chacun de ses regards, de chacun de ses 
mouvements, de chacune de ses attitudes, en dépit de l’expression 
modeste et bienveillante que, volontairement, il s’imposait; sa 
voix mélodieuse à la fois énergique et douce. L'un d'eux écrit, 
dans un numéro spécial du Sunday Times de Madras (17 décembre 
1950): “Il est difficile de le décrire, mais il est facile de l’adorer”. 

En tout cas, à cette noble personnalité s'applique admirable- 
ment une formule du philosophe anglais Alexandre Bain: “Un 
grand homme, c’est plusieurs hommes en un”. Shri Aurobindo 
a été, parfois tour à tour, parfois en même temps, un professeur, 
un journaliste, un conférencier, un orateur, un yogui, un grand 
prosateur, un grand poète, un grand critique litéraire, un grand 
historien de la philosophie, un grand philosophe. 
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Certains indiens admirent particulièrement le poëme philo- 
sophique où il a repris un beau récit ancien, exaltant la femme ai 
mante qui, ne se résignant point à se séparer du mari enlevé par la 
mort, a fini par se le faire rendre et par le ramener vivant sur la 
terre: Savitri, une légende et un symbole. Shi Aurobindo s’est 
servi de cette légende pour exprimer ses expériences spirituelles 
et en faire une épopée cosmique. 

Cependant c'est surtout comme historien de la philosophie 
et plus encore comme philosophe que Shi Aurobindo mérite l'ad- 
miration. 


Dans l'œuvre extrêmement abondante de Shri Aurobindo, il 
faut signaler, d'abord, les ouvrages consacrés à l'étude de textes 
anciens. Il a commenté les principales Éeritures sacrées indoues: 
les Védas, dans un certain nombre de chapitres parus en la revue 
Arya (1914-1916), mais qui n'ont pas encore été réédités; Trois 
Oupanishads (Paris, Albin Michel, 1949), dont la plus importante, 
VIsh Oupanishad, traduite en français, avait paru dès 1930 chez 
Maisonneuve (“un des livres-rois de l'esprit humain”, selon Romain 
Rollend); enfin et surtout la Bhagavad Guitä. On a déjà signalé 
Je fait que ce commentaire de Shri Aurobindo a été jugé fort diffi- 
cile à comprendre pour des lecteurs européens car il s'adresse à 
un public qui est supposé déjà connaître les circonstances histo- 
riques de la bataille matérielle et spirituelle mise en scène par la 
Guité, si bien qu’un disciple du Maître, Anilbaran Roy, a cru devoir 
en tirer une édition abrégée, mise à la portée des occidentaux 
(938). C'est cette édition qui a paru en français chez Maison- 
neuve, en 1942. 

En l’Antroduction de ce commentaire, Shri Aurobindo expose 
dans quel esprit il a étudié ces divers textes sacrés: 
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“Affirmons avant tout l'existence certaine de la Vérité, une et 
éternelle, que nous cherchons; d’elle toute autre vérité dérive; à 
sa lumière toute autre vérité trouve sa place exacte, son explication 
et son rapport avec l’économie générale de la connaissance, C'est 
précisément pourquoi cette Vérité ne saurait être enfermée en une 
seule formule catégorique, ni trouvée dans sa totalité ou dans 
tous ses aspects en une philosophie ou Écriture unique, ni énoncée 
en entier et pour toujours par un seul Maître,—penseur, prophète 
ou Avatär;—quel qu'il soit. Nous ne l'avons pas non plus entière 
ment découverte si l'idée que nous en avons nécessite l'exclusion 
intolérante de la vérité qui forme la base d'autres conceptions; 
car, lorsque nous rejetons avec passion, cela signifie simplement 
que nous sommes incapables d'apprécier et d'expliquer. 

Or, cette Vérité, bien qu'elle soit une et éternelle, s'exprime 
dens le temps, et par la voie de l'intelligence humaine. C'est pour- 
quoi toute Écriture doit nécessairement comprendre deux éléments: 
Vun temporaire, périssable, appartenant à la période et au pays 
dans lesquels cette Écriture a pris naissance; l'autre, éternel et 
impérissable, applicable à tous les pays et à toutes les époques.” 

Apportant, dans cet esprit, une vue d'ensemble sur la philo- 
sophie indienne, Shi Aurobindo y distingue la succession de 
quelques grandes conceptions synthétiques. D'abord la “synéhèse 
védique—synthèse de l'être psychologique de lhomme—en ses 
plus hautes envolées et sa plus vaste envergure de connaissance, 
de puissance, de joie, de vie et de gloire divines—avec l'existence 
cosmique des dieux, se déroulant derrière les symboles de l'uni- 
vers matériel jusque dans les plans supérieurs qui ne se révèlent 
pas aux sens physiques et au mental matériel.” Puis la “synthèse 
védäntique”, celle des Oupanishads, résumant les expériences d’hom- 
mes “inspirés et libérés”. Puis, partant d'elle, la synthèse de la 
Guité, dégageant “l'harmonie des trois grands pouvoirs, —Amour 
Connaissance, Œuvres”. 
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On a vu, dans la conclusion du chapitre consacré à la Guitä, 
quelles raisons poussent Shri Aurobindo à juger la leçon de la 
Guité particulièrement salutaire pour l'Inde actuelle, et même 
pour l'humanité tout entière, souffrant d’une crise à la fois intel- 
lectuelle, morale, sociale, politique et religieuse. 

On est plus étonné de constater que, dans le même passage, 
Sbr Aurobindo fasse une place importante à la synthèse féntrique. 
C'est surtout parce qu'on y rencontre “idée de Ia divine perfec- 
ibilié de l'homme, idée que possédaient les rishis védiques, mais 
que les âges intermédiaires ont reléguée à l'arrière-plan, et qui 
est destinée à jouer un si grand rôle dans toute synthèse future de 
la pensée, de l'expérience et des aspirations humaines”. 

“Au lieu de fuir la Nature,—écrit Romain Rolland, interpré- 
tnt la pensée de Shri Aurobindo,—le Tantra lui fait face et s'en 
saisit. C’est le Dionysiaque par opposition à lApollinien” e 

Shri Aurobindo estime qu’il ne convient d’adhérer exclusive 
ment à aucune des doctrines du passé. “Seule l'âme ignorante se 
füt esclave d'un livre” IL écrit encore: “La perfection du Yoga 
intégral est réalisée quand chaque homme est capable de suivre son 
propre chemin de Yoga, de poursuivre le développement de sa 
propre nature dans son escalade vers ce qui surpasse toute n2- 
ture. Car la liberté est la loi finale et l'ultime accomplissement.” 

—“Nous, hommes d'aujourd'hui, nous sommes au seuil d’une 
nouvelle ère de développement qui doit conduire à une synthèse 
nouvelle et plus vaste... Nous n’appartenons pas aux aurores du 
passé, mais aux midis de l'avenir. Une masse d'éléments nouveaux 
se déverse en nous; il nous faut, non seulement assimiler les influ- 
snces des grandes religions théistes de l'Inde et du monde, ainsi 
qu'un sens retrouvé de ce que représente le Bouddhisme, mais 
aussi tenir pleinement compte des révélations puissantes, quoique 

imitées, de la science et de la recherche modernes... Tout cela 
nous annonce une nouvelle synthèse, très riche er très vaste, Une 
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harmonisation nouvelle et compréhensive de nos acquisitions est, 
intellectuellement et spirituellement, une nécessité de l'avenir” 


Shri Aurobindo est revenu souvent sur cette idée de la “nou- 
velle synthèse” qui convient à l'humanité présente. 

C'est l'un des premiers aspects sous lesquels on peut envisager la 
doctrine qui sera exposée plus loin. 

“L’humanité est sur le point d'élargir son domaine par un 
nouveau savoir, par de nouveaux pouvoirs, par des capacités nou 
velles, qui créeront une révolution aussi grande dans la vie hu- 
maine que la fait la science physique au XIXe siècle.” 

+ Dans la doctrine synthétique qui s'impose aujourd’hui, l'apport 
de l'Inde sera considérable. Shri Aurobindo cite bien souvent les 
Oupanishads et la Bhagavad Guitä. I se réfère aussi à certaines des 
écoles antérieures, comme les écoles Sänkhya et Védänta. 

Mais il met à l'apport de l'Inde une condition: “Il faut que la 
pensée de l’Inde s’émancipe de l’école philosophique et renouvelle 
son contact avec la vie. Il faut que la spiritualité de Inde, sortant 
de la caverne er du temple, s’adapte à des formes nouvelles et mette 
la main sur le monde.” Car “le passé doit nous être sacré; mais 
Vavenir encore plus.” 

A la différence de nombreux penseurs indiens, Shri Aurobindo 
fat aussi, dans la synthèse nouvelle qu'il recommande, une place 
importante à la pensée occidentale, qu’il connaît bien. Il a consacré 
toute une étude à Héraclie, qu'il rapproche de Nietzsche, “le plus 
vivant, concret et suggestif des penseurs dans les temps modernes, 
comme Héraclite l'était parmi les premiers penseurs grecs”. Il cite 
nombre de philosophes européens, de Socrate à Freud (notons, en 
passant, qu'il repousse énergiquement l'assimilation, proposée par 
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certains, de Ja psychanalyse freudienne au yoga). 11 connaît fort bien 
Bergson. 

I1 proclame le valeur des sciences occidentales. “Toutes les 
activités du savoir qui recherchent ou expriment la Vérité sont en 
elles-mêmes de bons matériaux pour une offrande complète, et au- 
cune ne doit nécessairement être exclue du large cadre de la vie 
divine”. On peut voir “la réalisation de quelque chose du jeu de 
l'infini”, donc “un moyen de réalisation ou de formation divine” 
dans toutes les sciences: ‘les sciences mentales et physiques qui 
Scratent es lois, les formes et les procédés des choses, celles qui con- 
cernent la vie des hommes et des animaux, les sciences sociales, poli- 
tiques, linguistiques et historiques, et celles qui cherchent à con 
naître et à contrôler les travaux et Les activités par lesquels l'homme 
subjugue et utilise son monde et son entourage.” 

Il est remarquable que ce penseur profondément religieux r>- 
connaisse quelque valeur au rationalisme et même au matérialisme 
modernes. 11 signale “le profit considérable résultant pour l'esprit 
de Ia période de matérielisme rationaliste qu'il a traversée. Il fallait 
“obliger l'intelligence à une discipline sévère qui la mette à l'abri des 
imaginations irrationnelles du passé, afin de préparer le chemin à 
‘un nouveau progrès. Il faut à la connaissance ascendante la base d’un 
intellect pur, clair et discipliné.… Le suprasensible n’est saisi dans sa 
plénitude que lorsque nous fixons fermement nos pieds sur le 
terrain des choses sensibles.” La ere est son point d’'appui—dit une 
Oupanishad, “de l'étman manifesté dans l'Univers. Fait d'expé- 
rience: plus nous étendons et assurons notre science de la matière, 
plus s'étendent er s’assurent les fondements de la science de l'esprit, 
même la plus haute, la brahmavidyé (comaissance du brahman)”. 

I écrit encore: “Toutes les tendances de l'esprit moderne appa- 
raissent comme la vaste et consciente tentative de la Nature pour 
rendre effectives les possibilités de développement intellectuel par- 
tout répandues, en généralisant les conditions favorables de vie 
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mentale que crée Ja civilisation actuelle. Dans cet effort, le maté- 
rialisme européen trouve sa place légitime; car il prépare l'être phy- 
sique et ses énergies vitales comme une base nécessaire à la pleine 
manifestation de ses pouvoirs d'intelligence supérieure.” 

Il énumère et il approuve les progrès accomplis sous cette influ- 
ence: les conquêtes de la science, l'évolution économique et sociale 
qui en résulte, la multiplication des machines éconormisant l'effort 
humain, la diffusion de l'instruction, l'ascension des classes déshéri- 
tées, le relèvement des races retardataires. Il conclut sur ce point: 

“Si les moyens employés sont contestables, le but véritable est 
la santé du corps-social et des corps individuels, la satisfaction des 
besoins légitimes de la mentalité la plus matérielle, confort, loisirs, 
certaine équivalence de conditions qui permette à tout homme de 
développer dans sa plénitude toutes ses facultés de vie esthétique, 
émptive, intellectuelle. La préoccupation économique, matérielle, 
aujourd’hui prime toute autre; mais, derrière, veille et agit une aspi- 
ration plus haute et plus intégrale.” 

Quelle aspiration? l'aspiration à la vie divine. Celle que doit 
réaliser le yoga intégral de Shri Aurobindo. 

# 

La doctrine du grand philosophe est exprimée surtout—pour ne 
citer ici que des œuvres traduites en français—dans sa Synhèse 
des Yogas (Paris, Maisonneuve, 1939) et en de brefs ouvrages tels 
que La Mère (Paris, Maisonneuve, 1938) et La Vie Divine (Pondichéry, 
Aurobindo Âshram, 1947). Citons aussi Aperçus et Pensées, (Paris, 
Misonneuve, 1943). 

Des lettres er des extraits de lettres à des disciples sont réunis 
dans les ouvrages intitulés Lumières sur Le Yoga (Paris, Maisonneuve) 
et Les Bases du Voga (Paris, Maisonneuve, 1935). Ce dernier ouvrage 
contient, comme introduction, une importante étude par Nolini 
Kanta Gupta. 


286 LES PHILOSOPHES DE L'INDE 


Nombre d'idées personnelles à Shri Aurobindo sont aussi 
exposées dans ses commentaires, déjà cités, sur Les livres sacrés de 
l'Inde, notamment Trois Oupanishads (Paris, Albin Michel, 1949) 
et la Bhagavad Guitä (Paris, Maisonneuve, 1942). 

Le but de Shrt Aurobindo étant de réaliser “la conversion de 
l'âme humaine en une âme divine, et de la vie naturelle en une 
divine existence”, il convient, d'abord, de savoir quelle idée le 
philosophe se fait de Dieu, et comment il se représente le rapport 
de Dieu et du monde. 

Si nous devons donner à Dieu tout notre être et tout notre de- 
venir, nous ne les apportons point en offrande à ‘une Divinité 
secrète et distante, dans un ciel lointain?” ni à “un immobile Absolu”. 
“Le Divin que nous adorons m'est pas seulement une Réalité 
extra-cosmique et lointaine, mais une manifestation à demi-voilée, 
présente et proche de nous dans l'univers.” Se 

Dieu est à la fois un et multiple, transcendant et immanent, 
personnel et impersonnel. 

Shi Aurobindo reprend à son compte les hautes spéculations 
de V'sh@ Oupanishad. Unité et multiplicité représentent les deux 
aspects de l'Être Infini. “L'unité est le fait éternel et fondamental 
sans lequel toute multiplicité serait irréelle, impossible, illusoire. 
La multiplicité est le fait ou le jeu par lequel l’Unique se perçoit 
lui-même, dans son expansion propre, comme changeant et divisible, 
et par suite comme occupant de nombreux centres de conscience, 
de nombreuses formes d'énergie se mouvant dans l'universel mouve- 
ment, La multiplicité est en puissance ou en acte dans lunité. 
Sans elle, l'unité ne serait que non-être ou vide stérilité d’un état 
d'inerte et indiscernable absorption de soi... Multiple, il n’est point 
cependant lié par sa propre multiplicité. Au sein de toutes les 
variations, il demeure l'éternel Un.” 

Et encore: “Un calme, une passivité, une pureté et une égalité 
parfaits au-dedans; une souveraine et intarissable activité au 
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dehors; tel est le double aspect du brahman manifesté dans 
L'univers.” 

L’Être Infini “se présente à nous sous deux différents côtés 
de lui-même, recto et verso par rapport lun à l’autre”: divine 
Transcendance, d’une part, et, de l’autre, Conscience cosmique se 
manifestant dans Pespace et dans le temps universels. 

L’Être Infini est à la fois personnel et impersonnel: une Per- 
sonne illimitée, la substance de toutes les substances, le Soi de tous 
Les soi. “IL est personnel parce qu’il est le Divin conscient, la Per- 
sonne infinie qui projette quelques réflexions morcelées d'elle-même 
dans les myriades de personnalités divines et non divines de l'univers. 
Il est impersonnel parce qu’il nous apparaît comme existence infinie, 
conscience et énanda (béatitude suprême), et parce qu'il est la 
source, la base et le constituant de toutes les existences et de toutes 
les, énergies, la substance même de notre être mental, vital et cor- 
porel, de notre esprit et de notre matière” Et encore: “L'Existant 
en soi est lumineusement conscient de Soi et plein de Son propre 
délice.” 

Empruntons aux Aperpus et Pensées de Shri Aurobindo quelques 
formules à la fois profondes et imagées: “L'univers... c’est la joie 
d’un Dieu amoureux de lui-même, le jeu d’un enfant, linépuisable 
multiplication de soi d’un poète enivré par l'extase de son propre 
pouvoir de création sans fin. La conscience d’être et la joie d’être 
sont Les premiers parents. Elles sont aussi les ultimes transcendances. 
…. La joie d’être n’est pas limitée dans le temps; elle est sans fin 
ni commencement. Dieu sort d’une forme seulement pour entrer 
dans une autre. Après tout, qu'est-ce que Dieu? Un enfant éternel 
jouant à un jeu éternel dans un éternel jardin.” 

Quand nous envisageons Dieu comme une personne, nous 
disons “Lui”. Quand nous considérons son aspect impersonnel, 
nous disons “Cela”. Mais “aucune des deux conceptions ne se 
suit à elle-même.” 
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Cette thèse synthétique sur la Divinité peut exalter tout parti- 
culièrement la piété. “Si nous voulons nous essayer à un yoga 
intégral, il sera mieux de partir avec une idée du Divin qui soit 
elle-même intégrale.” 

“Le cœur peut se consacrer à Lui, peut s’en approcher comme 
du suprême Bien-Aimé, il peut battre et se mouvoir en Lui comme 
dans une douceur d'amour universel et une mer vivante de délices. 
I est Le divin Amant qui, avec son amour et sa félicité infiis, attire 
toures choses par ses propres chemins vers son heureuse unité... 
Dans la personnalité, c'est Le Maître du 3aga, ommiscient et omni- 
potent, que rien ne peut empêcher de mener ce yaga à son but.” 

Cette vision intégrale du Divin qui replace Dieu au cœur de 
son monde comme celui qui est Tout-Amour, ne pouvait l’éloigner 
à nouveau de ce même monde, dans quelque pur Au-delà para- 
disiaque, pour l’innocenter du mal et de Ia souffrance, comme l'ont 
fuit tant de religions, laissant sans solution l'énigme de ce monde, 
le problème du mal. Et c’est pourquoi le Yoga de Sri Aurobindo 
fait place au Divin sous son aspect destructeur, à côté du Divin 
Amants à Mahikäl, à côté du lumineux visage de Mahäsaraswatt: 
“Ce sont des expédients maladroits et trop commodes—écrit Shri 
Aurobindo dans ses Essais sur la Guité—ceux qui prétendent mettre 
sur le dos d'un Diable semi-omnipotent la responsabilité de tout 
ce qui nous semble mal ou terrible, ou rejeter ces choses comme 
faisant partie de la Nature, créant ainsi une opposition insurmontable 
entre la nature du monde et la nature de Dieu, comme si la Nature 
était indépendante de Dieu; ou ceux qui prétendent encore rejeter 
cette responsabilité sur l’homme et ses péchés, comme si l’homme 
avait eu son mot à dire dans la fabrication du monde, et comme 
s'il pouvait créer quoi que ce soit contre la Volonté de Dieu... 11 
faut regarder la réalité courageusement en face et voir que c'est 
Dieu, et personne d'autre, qui a fait ce monde dans son être et qu’il 
Ja fait ainsi. Il faut voir que la Nature dévorant ses enfants, le 
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temps se repaissant de la vie des créatures, la Mort universelle et 
inéluctable et la violence des forces de Rudra dans l'homme et 
dans la Nature, sont aussi la suprême Divinité sous lun de ses 
aspects cosmiques. Il faut voir que Dieu le bienfaisant et prodigue 
créateur, Dieu qui aide, le sauveur puissant et miséricordieux, est 
aussi Dieu qui dévore et Dieu qui détruit. Le tourment du lt 
d'angoisse et le mal qui nous tenaille sont la pression de Sa main 
tout autant que la joie et la douceur et le plaisir. C'est seulement 
lorsque nous voyons avec les yeux de la complète union et sentons 
cette vérité jusque dans les profondeurs de notre être que nous 
pouvons aussi découvrir totalement, derrière ce masque, le calme 
et le beau visage de la Divinité qui est Toute-Félicité, et découvrir 
dans la pression de Sa main qui met à l'épreuve notre imperfection, 
le geste de l'ami er celui du constructeur de l'esprit dans l'homme. 
Les discozdes de ce monde sont les discoxdes de Dieu er c’est seule- 
ment en les acceptant et en progressant à travers elles, que nous 
pourrons arriver aux plus hauts accords de sa suprême harmonie, 

Le chercheur du yoga infégral découvre, “même dans la 
désharmonie de la vie terrestre”, cet Être divin: derrière toutes les 

“choses, il sent “une Divinité qui est toutes ces choses, le Porteur 
de lumière, le Guide, Celui qui sait tout, le Maître de la force, le 
Donneur de félicité, l'Ami, l'Aide, le Père, la Mère, le Compagnon 
dans le jeu mondial, le Maître absolu de son être, l'Amant et l'Aimé 
de son âme. Toutes les relations connues de Ia personnalité humaine 
sont à, dans le contact de l'âme avec le Divin; mais elles s’élèvent 
à des niveaux surhumains et Jui imposent une nature divine.” 

“Ea tout est le Soi uniques l'unique Divin est tout; tous sont 
dans le Divin, tous sont le Divin, et il n'y a rien d'autre dans !* 
vers” 

Entre l’Un éternel et la Multiplicité manifestée, il ÿ a un inter- 
médiaire, ou plutôt “une médiatrice”: “la Mère du monde”. Cest 
Ælle qui est descendue dans le monde afin que le monde puisse 
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remonter à Dieu. “D'un côté, par le jeu des énergies qu’elle apporte 
de l’Unique, elle manifeste Le Divin multiple dans Punivers, involuant 
et évoluant ses apparences sans fin hors de sa substance révélatrice. 
De l'autre côté, par le courant remontant des mêmes énergies, elle 
reconduit le tout à Cela d’où il a émané, de sorte que l'âme dans sa 
manifestation évolutive puisse, de plus en plus, retourner Ià vers la 
Divinité, ou revêtir ici son divin caractère.” 

Quand l'homme a réussi à s'élever au Divin, c'est qu’à sa foi 
pure et candide a répondu la grâce de la Mère Universelle. “Seule 
la puissance de la Mère, et non aucun effort humain, peut briser le 
“couvercle, déchirer le voile, façonner le vaisseau, et amener dans ce 
monde d’obscurité, de mensonge, de mort et de souffrance, la Vérité, 
la Lumière, la Vie divine et PAnanda des immortels.” 





x 


Il y aeu, il y a dans le monde un double mouvement de descente 
ou d'involutio, d'ascension ou d'évolution, 

L'involution, cest la descente de l'Esprit dans le mental} (ce 
terme désigne Vintelligence individuelle, la vie psychologique des 
consciences distinctes), puis dans la vie, enfin dans la matière, qui 
représente le plus bas degré de l'être, 

L’évolution, c’est “un voyage de retour de la matière vers 
Esprit”. La matière contient en elle la vie, et l’on peut dire qu’elle 
Pappelle. La vie contient en elle le mental, et l'appelle aussi. Mais 
le mental ne se suffit pas à lui-même. Jusqu'ici, il est la plus haute 
des réalités; mais il n’est pas la plus haute réalité concevable. “Tout 
comme la Nature physique recélait un secret la dépassant elle-même, 
qu’elle a libéré en créant l’homme, l’homme, lui aussi, recèle un 
secret le dépassant lui-même, qu’il doit à son tour libérer à la lumière. 
Telle est sa destinée. 

Le mental humain contient en soi quelque chose qui le dé- 
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passe, et que l'on peut provisoirement appeler le Supramental. 
Comme la matière est imprégnée de la substance même de la vie, et 
la vie, imprégnée de la substance même du mental, “le mental, 
aussi, est imprégné de la substance même du Supramental,—sym- 
pathies, unités, intuitions, émergences de connaissance préexistante, 
autoefficiences inhérentes à la volonté et déguisées sous une forme 
mentale”. 

Le mental, en une conscience finie, est basé sur la limitation et 
la division: c'est à tâtons, par le moyen de la sympathie, qu'il peut 
atteindre à l'ensemble. Le Supramental, procédant de l'unité, part 
de l'ensemble, et c’est en cet ensemble qu'il voit les parties; c'est 
dans l'universel qu'il aperçoit l’individuel. Il est “en communion 
consciente avec une souræ éternelle transcendante par-delà les 
formations de l'univers”. 

Ainsi le cours de l’évolution ne doit pas trouver en l’homme son 
ôint final. On peut prévoir, on doit annoncer “l'élévation de l'hu- 
rmanité dans son ensemble à un niveau supérieur. Car l’homme, le 
premier parmi les enfants de la Nature, a montré la capacité de se 
changer soi-même par son propre effort, et l'aspiration consciente à 
se dépasser soi-même” 

La fonction du yoga, c'est d’ “accomplir l'évolution de la con- 
science en accélérant le procédé de la Nature par la volonté con- 
sciente de soi de l’homme”. 

“Voici—dit Shri Aurobindo—la complète définition du but du 
yoga intégral: la manifestation, dans l'expérience personnelle, de la 
vérité que la Nature Universelle a cachée au-dedans d'elle-même, 
et à la découverte de laquelle elle travaille. Cest la conversion de 
l'âme humaine en une âme divine, et de a vie naturelle en une divine 
existence.” 

Shri Aurobindo écrit encore: 

“Par notre Yoga, nous ne proposons rien de moins que de briser 
dans leur totalité les formations passées et présentes qui constituent 
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l'homme matériel et mental ordinaire, et de créer un nouveau centre: 
de vision, un nouvel univers d'activités en nous-mêmes, qui devront 
former une humanité divine où une nature surhumaine. 
Aurobindo souligne ailleurs: “Je deviens ce que je vois en moi-même. 
‘Tout ce que la pensée me suggère, je peux le réaliser; tout ce que la 
pensée me révèle, je peux le devenir. Telle devrait être l'inébran- 
lable foi de l'homme en lui-même, car Dieu demeure en lui. L'im- 
possibilité n'est qu'une somme de possibilités plus grandes non 
encore réalisées. Elle voile une étape avancée, un voyage encore 
iaompl 





“ 


Shri Aurobindo appelle sédhand la pratique du yoga, et sddhak 
celui qui applique cette discipline. 

Éliminons, d'abord, en ce qui concerne là pratique du yara 
quelques confusions possibles. 

Il ne s’agit pas d'accomplir une transformation de la seule intel 
gence, Le sädhak ne doit ni condamner ni exclure la science, pas 
plus que l'art; mais il doit y voir avant tout des moyens de s'ap- 
procher du Divin. 

La philosophie peut être “une subtile gymnastique du mental”; 
mais “elle fait ses acrobaties fort loin des plus tangibles réalités 
de l'existence... Elle a rarement été un pouvoir pour la vie.” En 
Europe, elle n'a jamais agi que sur un petit nombre. Dans l'Inde, 
“elle a fortement influencé la vie de la race sans la transformer”. 
Sri Aurobindo souligne sans équivoque: “Les idées er les idéaux 
appartiennent au mental et ne sont que des demi-vérités; et le mental 
lui-même se contente le plus souvent d’avoir simplement un idéal, 
pleinement satisfait du plaisir d'idéaliser, tandis que la vie reste 
toujours la même, inchangée, ou bien modifiée un peu seulement, ct 
surtout en apparence, Le chercheur spirituel ne se détourne pas de 
Ia poursuite de la réalisation pour se contenter d'idéaliser. Ce n'est 
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pas d'idéaliser, mais de réaliser la vie divine qui reste toujours 
son but” 

La religion a essayé d’être plus efficace que la philosophie; elle 
a cherché à rendre la terre obéissante aux volontés du ciel. Mais 
elle n'a pas réussi en cet effort. Trop souvent elle a “fuir du ciel un 
soutien pour les désirs de la terre”. Elle a servi des intérêts égoistes; 
lle s’est “perdue dans la masse obscure et toujours croissante de 
ses compromissions ambiguës avec la vie”. Elle a “opprimé et 
chaîné le mental avec une multitude de dogmes théologiques’; 
cr l'aspiration à un yoga intégral ne peut se satisfaire d’un ou de 
quelques textes jugés sacrés. Parfois la religion est “tombée dans 
la fondrière des sentimentalités et des sensualités pieuses.. Elle est 
devenue la proie de tous les famatismes, des furies homicides, de la 
tendance sauvage et dure à 1" ion, de la multiplication des 
mehsonges, de l'attachement obstiné à l'ignorance”. Afin de se 
défendre contre la science, elle a coupé en deux la vie humaine, opposé 
Le spirituel au temporel, le sacré au profane. Elle a enchaîné l'homme 
“au mécanisme ecclésiastique, aux cérémonies creuses et au rituel 
dépourvu de vie”. Ainsi “la corruption du meilleur a produit Le pire”. 
La vraie mystique cherche à établir “le royaume de Dieu dans 
l’homme, écrit Shri Aurobindo, et non le royaume d’un Pape, d’un 
<lergé ou d'une classe sacerdotale”. 

On se tromperait aussi en confondant la transformation spiri- 
tuelle visée par Le yoga avec une simple moralisation de l’existence. 
L'activité morale, dans le yoga, n'est qu’un début, une transition. 
L'éthique se borne à “mater le diable. Une règle éthique ne fait 
que mettre un mors dans la bouche des chevaux sauvages de la 
nature et n'exerce sur eux qu’un contrôle difficile et partiel; mais 
“lle n'a aucun pouvoir pour transformer Ja mature de sorte que 
celle-ci puisse se mouvoir en toute sécurité dans la liberté. Il nous 
faut trouver une solution plus profonde, un principe dynamique 
et supraéthique plus sûr.” 
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Fidèle à l'esprit de la Guité, Shi Aurobindo n'admet pas les 
excès de l'ascétisme. “L’ascétisme n'est pas, en lui-même, l'idéal 
de notre yoga... Négliger le corps et Le laisser s’épuiser estune erreur: 
Le corps est l'instrument de la sddhand et doit être gardé en bon état, 
Il ne faut pas avoir d’attachement pour lui, mais pas de mépris 
non plus, ni de négligence pour la partie matérielle de notre 
nature.” 

On peut, à ce propos, signaler ce fait curieux que Shri Aurobindo 
et “la Mère” ont publié à l’Askram de Pondichéry, depuis février 
1949, en anglais et en français, un Bulletin d'éducation physique, 
plein de pittoresques images et d’utiles conseils. Lefort pour sup- 
primer par la violence les désirs humains peut arriver à les exaspérer. 
Par exemple, le jeûne présente un avantage momentané pour des 
hommes énergiques; mais, pour d'autres, il peut être périlleux. Il 
ne faut pas attacher une importance exagérée au problème dela 
nourriture, Et ce n'est pas une faute de sentir qu'un aliment est 
agréable au palais. 

L'une des Déesses indiennes qui représente un des grands aspects 
de la Mère Divine, la Déesse de la Beauté, Mahälakshmi, est parti- 
culièrement hostile à l’ascétisme. “Le dénûment et la sévérité 
ascétique ne lui sont pas agréables, non plus que la suppression des 
émotions les plus profondes du cœur, et que la répression rigide 
des éléments de beauté de l'âme et de la vie, Car c’est par l'amour 
et la beauté qu'elle place sur les hommes le joug du Divin.” 

I ne faut pas fuir La vies i faut l'accepter et la transformer. S'il 
faut renoncer à tout désir égoïste, c’est pour mieux jouir de tout l’uni- 
vers. 

Discutant la valeur des yogas proposés dans les doctrines anté- 
rieures, Shri Aurobindo reproche à plusieurs d’entre eux leur carac- 
ère partiel. Souvent on ne s'intéresse qu'à une seule des diverses 
forces psychologiques. Par exemple, le Bhakta ne se préoccupe 
que du cœur, se montre indifférent aux activités de là pensée, Au 
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contraire, le sdhak du yoga intégral accepte toute l'existence: il doit 
harmoniser toutes Les parties de son être, 

Comment y arriver? 

F2 

On peut, pour la commodité de l'exposé, distinguer deux étapes. 
en ce yoga, À condition de ne pas exagérer leur séparation car l'une 
déborde souvent sur l’autre: la période de l'effort personnel et celle 
de l'épanouissement spontané du Divin en l'homme. 

Dans Ja première période, l'homme, concentrant tout son être 
sur Le Divin, doit s'attacher à refuser, rejeter tout ce qui s'opposerait 
à l’action divine, Shri Aurobindo emploie ici le mot grec signifiant 
purification: eatharsis. 

Même en condamnant le principe de l'ascétisme, il faut re- 
connaître la valeur de certaines de ses prescriptions: “une discipline 
ascétique est plus favorable à notre dessein qu’une molle absence de 
vraie maîtrise”. Il faut éviter d’attacher quelque importance à la 
nourriture, 11 faut, aussi, maîtriser l'impulsion sexuelle, s'abstenir 
de l'acte auquel elle pousse, sans y voir cependant “un péché à la 
fois horrible et attrayant”: c’est seulement “une erreur et un faux 
mouvement de la nature inférieure”. 

Avant tout, il faut établir dans l’me la quiétude, le calme, Ja 
paix, le silences éviter, en ces débuts, le découragement et l'impati- 
ence, En une formule magnifique, Shri Aurobindo déclare: “Pour 
celui qui est résolu à atteindre le but, il ne peut y avoir d'échec 
définitif sur le chemin qui mène au Divin”. 

Hliminant l'égoisme sous toutes ses formes, il faut atteindre au 
détachement; à un “détachement sans indifférence”. Il faut concen- 
rer toute sa pensée sur l'idée de l’'Un Divin; tout son cœur sur la 
possession, en une sorte d’extase, du Tout-Merveilleux; toute sa 
volonté sur l'accomplissement de ce qu’ll veut manifester en nous. 
Te est “la triple voie du yoga”. 
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La pensée découvrira au fond du moi le grand Soi. Elle aper- 
cevra le Divin dans le monde, “derrière le démenti apparent offert 
par son arrangement et ses. formes”. 

Le cœur pourra, à travers les amours humaines et les ido- 
lâtries, s'élever jusqu'à l’adoration de l'Ineffable, L'homme échappe 
aux limites de son moi par la sympathie, par la bonne volonté, par 
la bienveillance et la bienfaisance universelles, par l'amour du genre 
humain et l'amour de toutes les créatures, par l'art de goûter toutes 
les formes et toutes les présences qui nous entourent: ainsi se 
prépare l'amoûr pour le Divin. “Une joie universelle de sa mani- 
festation sans fin coule à travers nous.” Le cœur “est plus proche 
du Divin que l’ntellect humain dans son orgueil de connaissance”. 

Enfin, nous devons consacrer volontairement à Dieu tout 
notre être et tout notre devenir, toutes nos actions. “Un yaga des 
œuvres, une union avec le Divin dans notre volonté et nos actes, 
et non pas seulement dans la connaissance et le sentiment, est 
l'élément indispensable et inexprimablement important d'un yoga 
intégral” 

La première étape aboutit à ce point culminant: “Une com- 
plète consécration de tout ce que nous sommes, pensons, sentons 
et faisons; un don de soi intégral au Divin.” 

Le sacrifice est la grande loi: c’est lui qui corrige les effets 
de la fragmentation caractérisant notre monde, de “l’égoïsme 
primaire et de son erreur séparative”. Au début, l'abnégation 
nécessaire peut être pénible; mais, sans rien réclamer, l’âme obtient 
plus qu'elle ne donne, puisqu'elle “reçoit les richesses infinies de 
Ia puissance et de la présence divine”. Ainsi, ‘la vraie essence du 
sacrifice n’est pas l'immolation de soi, c'est le don de soi; son objet 
m'est pas l'effacement, mais l'accomplissement de soi; sa méthode 
m'est pas la mortfication, mais une plus grande vie.” 

Le yoga est “une nouvelle naissance”: le passage d’une vie 
matérielle et mentale égoïste à une plus grande et plus divine exis- 
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tence. “Le secret du succès dans le yoga est de le considérer, non 
comme un des buts à viser dans la vie, mais comme la vie 
tout entière.” 

“Nous connaissons le Divin et devenons le Divin parce que 
nous le sommes déjà dans notre nature intime.” C’est la Puissance 
suprême qui agit en nous. Sentir cette Présence; accueillir cette 
grâce; se placer ‘comme un enfant entre Les mains dela 
Mère divine”: cette “croissante passivité purifiée et_vigilante” 
“caractérise la seconde étape du yoga intégral. 

L'effort s’atténue, puis disparait, il est remplacé par “un 
épanouissement spontané, simple, puissant et heureux de Ia fleur 
du Divin, hors du bourgeon d’une nature terrestre purifiée et 
perfectionnée"”, 

L'amour divin émerge en notre cœur. Désormais, c’est en 
now “une extase active”. L'âme, unie au Divin, se sent unie à 
toutes les créstures. Toutes les relations humaines, délivrées de 
leur caractère mesquin, deviennent “des matériaux heureux pour 
une vie divine”; car elles contribuent à “rendre l'unité plus par- 
faite”, En toute émotion, en toute recherche d'amour ou de beauté, 
Tâme perçoit l’Un éternel. Elle “se joint à l'Un divin dans toutes 
les choses et dans toutes les créatures”. 

Les choses les plus simples, les plus ordinaires se transforment; 
lles deviennent merveilleuses dès qu'elles suggèrent l'intuition de 
l'Unité. “La vie est changée en une riche œuvre d'art céleste, et 
‘toute existence en un poème de délice sacré.” 

L'absolu renoncement à tout désir égoïste aboutit à un divin 
“bonheur. . 

“Nous parvenons au but de notre existence, qui est de mani- 
fester en nous-même, soit sur terre dans un corps terrestre et contre 
la résistance de la matière, soit dans d’autres mondes au-delà, soit 
en pénétrant au-delà de tous les mondes, la gloire de la vie divine 
cet de l'être divin” 
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Cependant Shr Aurobindo soulève, ici, une grave objection. 
La doctrine qui vient d’être exposée, et qui est surtout inspirée 
par les Oupanishads, ne risque-t-elle pas d’apparaître comme étant 
exclusivement “un Évangile de salut individuel”? S'il en était ainsi, 
nous conviendrait-elle à “nous, les hommes d'aujourd'hui, de plus 
en plus conscients de l'avertissement intérieur de ce qui nous a 
créés, Nature ou Dieu, de plus en plus conscients qu'il existe une 
tâche pour la race, un dessein divin dans la création, qui dépasse 
Le salut de l'individu”? Dans ces conditions, “le Védénta serai tout 
au plus un Évangile pour le saint, l'ascète, le moine, le solitaire; 
mais il n'aurait pas de message que la conscience universelle, qui 
va toujours s’élargissant, pôt recevoir avec joie comme la parole 
attendue”. 

Shri Aurobindo;—qui n'a jamais opposé ni voulu séparer 
(elon le titre donné à l’une de ses études) la Société et la Spiritualité, 
—ne se résigne pas à cette solution trop individualiste. 

S'il était vrai que les Oupanishads se bornent à exalter cette 
forme de salut, il faudrait chercher ailleurs l'idéal qui leur ferait 
défaut; par exemple, dans la doctrine antérieure au Védantisme, 
dans le Védisme, “où le salut individuel est considéré comme un 
moyen vers une grande victoire cosmique, la conquête finale du 
ciel et de la terre par la Vérité et la Félicité supraconscientes””. 

En effet, “la promesse pour l'individu est bonne, mais la 
promesse pour la race aussi est nécessaire. Notre Père le Ciel 
doit rester éclairé par l'espoir de la délivrance, mais notre Mère 
la Terre ne doit point se sentir à jamais maudite. Nul salut ne 
doit avoir de prix qui nous dérobe à l'amour de Dieu en l'humanité 
et à l'aide que nous pouvons donner au monde. S'il le faut, en- 
seignons: Plutôt l'enfer avec le reste de nos frères malheureux qu'ün 
salut solitaire P” 

Heureusement, la Kéna Oupanishad suggère une solution plus 
auancée du problème. “L'homme qui connaît et possède le su- 
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prême brakman comme Béatitude transcendante, devient un centre 
de ce délice vers quoi viendront tous ses compagnons, un puits 
où ils peuvent puiser les eaux divines.” 

Nous tenons désormais “le fil conducteur” qui nous manquait. 

“Le rapport avec l'univers est préservé pour la seule raison 
qui le justifie suprêmement: il doit subsister, non par désir de joie 
terrestre, comme c’est le cas pour ceux qui sont encore enchaînés, 
mais pour l'aide à apporter à toutes les créatures. Double est donc 
L'objet de l'âme qui atteint les plans supérieurs: parvenir au Suprême 
et se dévouer à jamais au bien du monde entier—comme brahman 
lui-même. Ici-bas ou ailleurs, il n'importe pas essentiellement; 
mais là où la lutte est la plus acharnée, là doit être Le héros de l'esprit; 
telle doit être assurément la préférence la plus haute pour le fils 
de l’Immortalité. Pour celui qui est devenu un avec l’univers, c’est 
dela terre que vient l'appel le plus fort, parce que c’est elle qui a 
le plus besoin de lui” 

I faut donc “être un centre humain de la Lumière, la Gloire, 
la Félicité, la Force, la Connaissance de l’Existence divine, à travers 
quoi elle ruissellera sur les autres hommes, et attirera leurs âmes, 
par son aimant de délice, vers Cela qui est le suprême”. 

Cette conception de la spiritualité sera le principal apport de 
l'Inde dans la synthèse nouvelle dont a besoin l'humanité d” 
jourd’hui. 

“Dieu garde toujours pour lui-même une contrée élue en 
laquelle la plus haute connaissance se maintient dans les élites ou 
dans les masses, à travers tous les hasards ou tous les dangers. Dans 
le cas présent, il semble que cette contrée soit l'Inde.” 

En tout cas, les penseurs indiens d'aujourd'hui n’ont pas tort 
de penser que Ia sublime philosophie de Shr Aurobindo n'aurait 
pu naître hors de leur patrie, vouée depuis le plus lointain passé à 
la spiritualité la plus haute. 

L'un d'eux, Shri AR. Poumaswami Îyer, dans le numéro 
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spécial, précédemment cité, du Sunday Times de Madras (17 dé- 
cembre 1950), célèbre en Shri Aurobindo un bienfaiteur de lhu- 
manité, qui “a exploré les plus vastes domaines de l'esprit, y a fait 
Les plus importantes découvertes, et surtout a donné au monde une 
technique nouvelle permettant de chercher et de trouver le Divin”. 


CONCLUSION 


“Les Philosophes de l'Inde survivront, alors que la domination 
britannique sur l'Inde aura depuis longtemps pris fin.” 

De qui cette vue d'avenir exposée à la fin du XVII® 
où au début du XIX: siècle? D'un grand anglais; d’un remarquable 
homme de guerre: Warren Hastings (1732-1818), qui, ayant parti- 
cipé à la conquête de l'Inde, et l'ayant gouvernée, eut le rare mérite 
d'en découvrir la suprématie intellectuelle et spirituelle (il a pré- 
facé une traduction anglaise de la Bhagavad Guité). 

La prophétie de Warren Hastings est en train de se réaliser 

s nos yeux, L'Inde s’est récemment libérée de la domination 
britannique. Et la gloire de ses philosophes passés et présents 
brille d’un éclat de plus en plus vif. 

Parmi de récents témoignages, choisissons celui d’un écrivain 
français à la vaste culture, René Grousset. Dressant un Bilan. de 
Phistoire (Paris, Plon, 1946), René Grousset se demande ce que, 
dans un naufrage, il faudrait sauver, pour nos descendants de lan 
3.000. Aux trésors de l'antiquité grecque et de la religion chré- 
tienne, que propose-t-il d'ajouter? “le grand rêve cosmique que 
firent du Xe au XIVe siècle les vieux peintres chinois” et “l’immense 
effort de la spéculation indienne”. 








Es 


Pendant le voyage que nous venons de faire aux côtés des 
philosophes de l'Inde, nous avons rencontré des personnalités bien 
différentes. Un Shankara ne ressemble pas à un Kabir. Le maître 
Râmakrishna et son disciple Vivékânanda s’opposent à tous les 
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et sauvegardées au cours des siècles, soient encore riches de puis- 
sance suggestive; qu'elles soient capables d’éveiller en nous des 
forces endormiess et qu'à notre surprise émerveillée, elles nous 
apportent un délicieux rajeunissement. 

Sous la magie de leur influence, certaines âmes peuvent sentir 
s'abaisser les barrières limitant leur moi; s’atténuer, avec leur 
égoisme, toutes les souffrances qu'il entraine; diminuer ou dis- 
parure Les douleurs résultant des désirs insatisfaits, des vanités 
blessées, des ambitions déçues, des jalousies et des haines, des 
soucis d'ordre matériel et des angoisses d'ordre moral. 

Sans qu’on ait d'effort à faire, sans qu'on ait donc aucun mérite 
à s’attribuer, on peut sentir croître ou naître en son cœur un intérêt 
inattendu pour les autres hommes et pour tous les autres êtres; 
‘une générosité nouvelle qui, tombant d'abord sur les proches, peut 
arriver à se répandre jusqu'aux confins de l'humanité, de la vig. de 
V'nivers; la joie de participer à toutes les joies du vaste mohde 
Vapaisement de toutes les inquiétudes personnelles; une mer- 
veilleuse sérénité. 


Mémento Bibliographique et Table des Références. 


EN ce livre de vulgarisation, s'adressant, avant tout, à un public français 
ou lisant le français, on ne signalera, sauf rares exceptions, que des ouvrages 
écrits ou traduits en français, Mais, pour chacun des auteurs ici étudiés, on 
indiquera une où plusieurs bibliographies, permetant d'approfondir Les 
doctrines à l'ade d'ouvrages étrangers, souvent d'une importance capitale. 
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HP. O. 

René GROUSSET, Les Philosophies indiennes (2 volumes) (Paris, Desctée 
de Brouwer, 1931) ouvrage désigné par l'abrévintion P. I. 

Paul MASSON-OURSEL, La Philosophie en Orient (Lnde, pp. 81-122) 
(Collection Histoire de la Philosophie, d'Émile Bréhier, Paris, Alcan, 1938), 
ouvrage désigné par l'abréviation P. E, O. 

On pourrait ajouter dans l'ordre chronologique: 

Auguste BARTH, Les Religions de l'Inde (Patis, Sandoz-Fischbacher, 
1879). 

Victor HENRY, Les Lirératures de l'Inde (Paris, Hachette, 1904). 

Paul OLTRAMARE, Histoire des idées théosophques, tome I, Ia Théoso- 
phie bouddhique (Paris, Geuthner, 1923), ouvrage désigné par l'abréviation 
HIT. 

R. FOLLET, $. J Quelques Sommets de la pensée indienne (Archives de 
Philosophie, &. IX, Paris, Beauchesne, 1932). L'auteur a pariculièrement 
uilisé deux ouvrages, en anglais, de penseurs indiens: Surendranath Das- 
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1922) et $. Radhakrishnan, Jadian Philosophy (2 vol, London, Allen, 1923+ 
1927). 

Dr. Albert SCHWEITZER, Les Grands Penseurs de Pnde, étude de philo= 
sophie comparde (Paris, Payot, 1936). 

Jean HERBERT, Spiritualité Hindoue (Paris, Albin Michel, 1947). 

On replacer ces études philosophiques dans le cadre de Ia civilisation 








René GROUSSET, Les Civilisations de l'Oriant (tome II, Inde) (Paris, 
“Grès, 1930) de Paul Masson-Oursel, H, de Williman-Grabowska et Philippe 
Stern, L'Inde antique at la Ci indienne (Bibliothèque de Synthèse 
Historique, Paris, la Renaissance du Livre, 1933); et de Louis Renou et Jean 
Filiozat, L'Inde classique (Paris, Payot, 1949). 





CHAPITRE PREMIER f 
Les Premiers Penseurs Védiques F 


On prendra comme text principal Homer ar rides du Véda, traduction de 
Louis Renou (Part, Maisonneuve, 1938). On désignera. cet ouvrage par 
Tabréviation HP.V. 

Parmi les commentateurs, on ajouter aux ouvrages généraux cités 
pp 305-306: 

‘Abel BERGOIGNE, La Reiron Védique d'après les ymmes du Riç-Véda 
4 volumes, Paris, Vieweg, 1878-1897). 

. … OLDENBERG, traduit par Victor Henry, La Region du Véda (Paris, 
Alcan, 1903). 

L. RENOU, Bibliographie Védique Paris, Maisonneuve, 1930. 
(Autres bibliographies: H. P. O., pp. 25-265 pp. 28-29, P. E. O,, pp. 120 
Fa 
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CHAPITRE 


Les Auteurs des Oupanishads 
Les principales Oupanihads ont été traduites en français par lin- 
dianiste Émile Sénart (1847-1928) (éditions des Belles-Lettres) ou bien par 
Louis Renou, ou sous sa direction (édition Maisonneuve). On peut citer: 
La Brihad Aranyaha Oupanihad, qui sera désignée par l'abréviation 
BAO; 

La Ghandogya Oupanishad, C.0. 

La Moundaka Oupanishad, M.03 

La Katha Oupanishad, K.A.05 

La Kena Oupanishad, K.E.03 

La Prama Oupanühad, P.O: 

Sous le titre Trois Upanishadi ont paru, parmi les œuvres complètes 
de Shri Aurobindo, les traductions, avec d'importants commentaires, de 
V'Éhà Oupanishad (I. O.)et de In Kena Oupanithad, ainsi qu'une traduction. 
nouvelle de la Moundaka Oupanithad (Paris, Albin Michel, 1949). 

Aux commentaires de Shri Aurobindo en ce livre, on ajoutera les 
ouvrages généraux cités pp. 305-306, notamment H. I. T. (tome 1, 2e 
partie pp. 63-137) 





RÉrÉRENGES 


Les chiffres se rapportent aux subdivisions traditionnelles de ces œuvres. 
Le brahman, B. À. O, I, VI, 26; IV, II, 6. M. O, I, x, 4-5,8, 13-14. 
L'äman, C.O VI, 115 VIN, 12. M.O. IN, 2,3. K. A. O, I, 11, 20-2351, I, 
3. 1 V8 
L'äman-bralman. B, À. O, IL, 4. IL 4; 5. C. O. VI, 9-16. M. O, TID,I, x. 
K. A O, D V, 12-13. VI, 1-13. 
KE, O, 3, 2-8, IL, 2-4. IV, 45. PO, IV, 7, 104 16. 
Le salut par l'absorption dans l'érman-brahman. 
B. À. O, II; IV, 22-145 V, 6, 13-15. M. O, II, I, 8-9. 1. O, 1, 18. 
Bibliographie H. P. O, pp. 34-35. P. E. O, p. 121. 
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CHAPITRE Hi 
Mahivira et Le Djaïnisme 
En français, l'ouvrage essentiel est Guérinot, La relion djaina, 
histoire, doctrine, culte, coutumes, intitutions (Paris, Geuthner 1926). 
Voir aussi Les ouvrages généraux, cités pp. 305-306. 


Réréneces 


(On renverra aux pages de l'ouvrage de Guérinot, désigné par l'abré- 
vition D. J. 

Biographie. D. J, 30m. 

Substantalisme dualiste, D. J, 91-96; 114-1435 171-207. 

Le harman. D. J, 14-166. 

Monie, D. J, 208-262, 

Le wlut, D. J, 263-269. 

Bibliographie, H. P. O, pp. 178179. P. E. O, pit. ” 

On a antérieurement cité l'ouvrage où Bhagu F. Karbari a réuni les 
études et discours de Virthand R. Gündht (1864-1901) en anglais, sur la 
philosophie djatn (Bombay, Tripath 1911). 


CHAPITRE IV 
Gautuma et le Bouddhisme 


Le texte sacré du Bouddhisme est le Tripiraka (en terme sanscrit) 
ou Tipitaka (en pi, Les Trois Corbeilles, La première de ces corbeiles 
contient les règles monacales, la seconde les moyens de salut, la troisième 
les conceptions philosophiques et, notamment, psychologiques, 

Les Djdtakas nous content les existences vécues par Gautama avant celle 
où il est devenu le Bouddha. On les trouvera dans l'ouvrage intitulé Ging 
Cents Contes et Apologues, extraits du Tripitaka chinois et traduits en fran- 
Sais par Édouard Chavannes (Paris, Leroux; les trois prèmiers volumes en 
z9ro-19Hx, le quatrième en 1934). On désignera cet ouvrage par l'abrévis- 





MÉMENTO BIBLIOGRAPHIQUE ET TABLE DES RÉFÉRENCES 309 


tion C. C, et lon renverra aux pages de ce livre. 

Un important texte bouddhique, datant de notre époque romaine 
(postérieur à 150 avant J.-C. et antérieur à 420 de notre ère), est le Milinde= 
parha, Les Questions de Milinda (æad. Louis Finot, collection Les Classiques 
de Orient, éditions Bossard, Paris, 1923). On désignera cet ouvrage par 
l'abréviation Q. M. et l'on renverra aux pages de ce livre. 

Aux ouvrages généraux cités pp. 305-306, (notamment H. P. O, P.E. Oet 
H. 1. T (tome I, Livre II, pp. 87-255 et pp. 326-460), on ajoutera surtout 
l'ouvrage d’un excellent indianiste allemand H. Oldenberg, Buddha (Leben, 
Lahre, Gemeinde), traduit en français par A. Foucher sous le titre Le Bouddha 
Ga vie, sa doctrine, sa comomunaué), (Paris, Alcan, 2e édition en 1903). On 
désigner ce dernier ouvrage par Pabréviation B, On renverra aux pages 
de cet ouvrage pour la plupart des références, 

‘Ajoutons encore: 

*SÉNART, Essai sur la légende du Bouddha, son caractère at ses origines 

Paris, 1e 6d., Imprimerie nationale, 1875; 2 éd., Leroux, 1883). 








néniancss 
Biographie, B, 71-199. 
Vérité sur la douleur. B, 201-218, 
Phénoménisme universel. Q.M, 57-62. B. 209-213; 222-229; 247-261. 
Vérité sur l'origine de la douleur. B, 219-222; 229-238. 
Vérité sur Ja suppression de la douleur. Q.M, 78-80; 87-91. B, 239- 
247 261-282. 
Vérité sur le chemin qui conduit à la suppression de la douleur. C.G, 
1 pp. 75-76; II pp. 362-395. B, 283-325. 
Bibliographie. PEL, p. 121. HP.O, pp. 168-170. 


CHAPITRE V 
L'Auteur ou les Auteurs de la Bhagavad Guiti 
Les plus récentes traductions françaises de la Bhagavad Guité sont. 
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celles d'Émile Sénart (1° édition, 1932, Paris, Les Classiques de l'Oriens, 
étions Bossard 2e édition, 1944, Paris, Les Belles-Lettes); de Sylvain 
Lévi et J. T. Stckmey (Paris, Maisonneuve, 1938); de Camille Rao et Jean 
Herbert dans la Bharavad Gé, interprétée par Shvi Aurobindo (3e édition, 
Paris, Maisonneuve, 1942). 

Cette dernière traduction est accompagnée d'un important commentaire 
par Shrt Aurobindoÿ commentaire rédigé par Anilbaran Roy, qui a mis à la 
portée des lecteurs européens les conceptions du Matre, Traduction et come 
smentare sont réunis dans l'édition de 1942 antérieurement citée, 

A côté de ce profond commentaire, on ciera, comme étude d'ensemble 
en français, Notes sur la Bhagavad Gui, par Étienne Lamone (préface de 
Louis de la Vallée Poussin, Paris, Geuthner, 1929). 

On trouver, en ce dernier livre, une bonne bibliographie: sources 
CD. 138-139); traductions (pp. 141-142); études spéciales (pp. 142-144). 
Les pages sur Les ouvrages généraux (pp. 142-144) débordent le cadre € la. 
Gua. 





Réréuncs 


On renverra aux chapitres (appelés parfois cures) et aux versets de 
œuvre, qui sera désignée par les lettres B. G.j—le plus souvent duns Ia tra 
duction Sénart, dont la forme est particulièrement heureuse, parfois dans la 
traduction Rao-Herbert, 

Préambule, B. G, 1, 26-475 Il, 1-725 II, 1-305 IV, 3. 

Apport du Védisme: le sacrifice. B. G, Il, 42-46, 52-533 III, 10-16 

TV 24325 Vs 445 IX, 26-17, 23-275 XVI, 21-135 XVIII, 2-7. 
Apport du Védintisme: l'éman-brahman. B. G, IL, 725 II, 155 IV, 24 
355 V, 6 10, 12-13, 15-26,29; VI, 27-29; VI 29-30; VII 33 XII, 
A2 XIV, 3-45 XVII, 50-55. h 

Apport du Sénkhya: Ia prahriti Le pourousha Les gounai. B. G, Il, 39, 
455 ILE, $, 22, 27-29, 3 425 V 45 VI 4-15; VII, 8-10, 225 IX, 4-10, 
225 X, 22,155 XL 185 XI, 1-7, 20-345 XIV, 5-27: XV, 7-8, 16-195 
XVI, 1255 KVIL 1-22; XVI, 7-9, 19-44, 48. 
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Apport du Yoga: l'expérience mystique. B, G; pass, notumment II, 
39-40, 47-50, Gn, 66 I, 3 75 IVs 2-3 18-23, 38, 415 Vo 6 2 
13 23, 27-295 VI, 1475 VIII 23-285 X, 75 XI 2, 13-195 XII 7-0 
25-26 XVD, 1427. 
Dieu. B.G, IV, 6-95 VIT, x, 4-14, 19-253 VIII, 9-225 IX, 4-345 X, 1-42 
XI, 2-55; XV, 6-20; XVIII, 6x. 
La dévotion au Seigneur (bhakt). BG; 11, 725 IV, 9-11; V, 295 VI, 32, 
475 VII, 16-19, 23, 28-305 VIIL, 7-8, 14-16, 21-223 IX, 14, 23-26, 
30-345 X, 8-11; XL, 1, 40-45, 52-555 XII, 6-10; XIV, 26. 
Sur l'Indoulsme, Jean Herbert à publié Spiritualité Hindoue (Paris, 
Albin Michel, 1947). 11 a publié des brochures sur plusieurs Dieux, Agni, 
Ganesha, les Adityas. Citons aussi son Message de la Mythologie hindoue. 


CHAPITRE VI 


* Les Principaux Représentants des Grandes Écoles Brühmaniques 


Le plus important des ouvrages français se rapportant À cette question 
est Les Philosophie indiennes de René Grousset (Paris, Desclée de Brouver, 
1931). L'auteur y cite ou résume les principaux textes indiens, On désignera 
ce livre par l'abréviation P. L. 

Pour deux de ces écoles=—le Sénkhya et le Yasa de Patandili—on utilisera 
aussi les ouvrages de Mircéa Ellade, Vara, essai sur les origine de La motique 
indiemue (Pasis, Geuthner, 1936) et Tachmiques du Yoga (Paris, Gallimard, 
1948). On désignera le premier de ces ouvrages par l'abréviation Ÿ. et le 
second par l'abréviation T.Y. 

Pour deux autres écoles;—le Miméms ct le Védénta,—on utilisera parti- 
culièrement V.S. Ghate, Le Védénta, étude sur les Brahma-soûtras et leurs 
cing commentaires (Paris, Leroux 1918). On désignera cet ouvrage par l'bré- 
viation V. 

Voir aussi un chapitre de René Guénon, Introduction générale à l'étude 
des doctrines Hindoues (Paris, Rivière, 1921) et les ouvrages généraux cités 
pp. 305-306, notamment P.E.O et H.I.T (tome I, 3e partie, pp. 141-365). 
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Bibliographie, PEO, p. 122. H. 
PP. 12647 pp. T34-13S. 


, PP. 53-54; pp. 58-59; PP. 100-1015 


Le Vaïhéshita. 
Les représentants de l'école. PI, pp. 69-70. 
Esprit positif. P.L, p. 73 P. 76, pp. 82-84. 
Atomisme. P. 1, p. 705 pp. 77-$0. 
L'imes l'ätman et l'esprit. PA, pp. 70-77 
pp. 82-83. 
Le salut P. JL, D. 70ÿ p. 77. 
Rapports avec le Djainisme, P. 1, pp. 70-71. 
Le Nyda. x 
Les représentants de l'école, PJ, p. 85. 
La connalsance correcte. P. I, pp. 86-87 
Le rionnement, P. 1, pp. 88-89. 
Le salt. P. 1, p. 86, p. 8. 
Lé, Sénkhya. 
Les représentants de l'école. P. 1, pp. 94-96. Y, pp. 19-27. T. Y, 
PP. 241-246. 
Dualisme. PI, p. 96 pe 122. 
La prahrit P. 1, pp. 96-97 PP. 99-100 pp. 107-1095 p. 112, Y, 
PP. 34-35. T. Y, pp. 37-42. 
Les gounar. P. 1, PP. 95-96 p. 102 PP. LOIS P. 14. 
Le pourouha. P. 3, p. 97 pp. 109-110; pp. LIS-21, Y, pp. 3-3. 
TS, PP. 3437. 
Union de la prekriti et du pourouvha. P. 1, pp. 97-98; pp. 119-120; 
PP. 113-124; PP. 129-132; PP. 135-136. Y, pp. 34-46. T. Y, pp. 42-46. 
Le salut. P. I, pp. 98-09; pp. 120-121; pp. 125-128; pp. 132-139. Y, 
PP: 39-46. T. Vs pp. 29-345 pp. 46-52. 
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Le soga de Patandjal 
Les représentants de l’école, P. I, p. 1453 p. 148. Y, pp. 3-6; pp. 27-30. 
T. Y, PP. 17-225 pp. 244-246. 
Discipline intellectuelle, P. I, pp. 140-145. 
Ascèse morale et physique. P. 1, p. 141; p. 144; P. 147. Y» pp. 67-90. 
Te Y pp. 53-88. 
Dieu: P. I, p. 41; p. 143. Ya Ppe 93-04. Te Y, pp. 89-02. 
Le salut, P. 1, pp. 140-149. Y, pp. 90-98. T. Y, pp. 93-112. 
Vora et Tantsisme. Y, pp. 199-253. T. Y, PP. 178-1915 PP. 203-213; 
PP. 256-258. 
Le Mimäms4 (ou Poñrvamimämsé). V. pp. XIX-XX; p. XXIIL. 
Le Védänta. 
Généralités. V, p. XXIV; pp. 1-16; pp. 128-143. P. I, €. IL, p. 1525 
PP. 1$9-160j 170. 
+ Analyse des Brahmasoñras. Vs pp. 17-127. P. Lt Îl, pp. 150-403 
passim. 
Sur Ramana Maharshi, on peut citer Études sur Ramana Maharshi, 
traduction et introduction de Jean Herbert, collection des Grands Maîtres 
spirituels dans l'Inde contemporaine (dépôt: Maisonneuve, Paris, 1940). 








CHAPITRE VIL 
Les Principaux Représentants des Grandes Hcoles Bouddhiques 


On conservera comme texte essentiel Las Philasophies indiennes de René 
Grousset (Paris, Desclée de Brouver, 1931), où l'auteur cite ou résume les 
principaux écrits indiens, On le désignera par l'abréviation P. 1. 

Voir aussi les autres ouvrages généraux cités pp. 305-306, notamment 
EH. P et H. I. T (tome I, livre II, pp. 255-325). 

Bibliographie. H. P. O, pp. 212-213; pp. 227-228; p. 245; pp. 260-262, 
PE, O, p.121. 
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Le Vathéshihe. 
LLes représentants de l'école. P. 1, pp. 150-151; 
p.153 note I. 
Réalité du monde extérieur, P. I, p. 1515 pp. 162-165; pp. 171-172; 
P- 179. x 
Atomisme, P. 1, p. 1913 pp. 169-166; pp. 274-177. 
Impermanence du moi, P. 1, p. 151; p. 1615 167 D. 186 pp. 189-197. 
Le salut, P. I, p. 1535 p. 185 note I; p. 192, 
Le Soñürännihe. 
Les représentants de l'école, P. I, pp. 151-152. 
Instantanéisme, P. 1, pp. 152-153; p. 180. 
Le Nirvina, P. I, pp. 169-170. 
Le Müdhyanita. ; 
Les représentants de l'école. P. I, p. 201; pp. 274-275; PP. 302-3035 
PP. 326-327. 
La vacuité; méthode pour l'établir, P.L,, t. 1, pp. 203-209; p. 2385 
PP. 309-310 pp. 315-316 t. IL, pp. 133-134. 
Justification de la thèse de l’universelle vacuité. P.I, t. 1, pp. 205-21: 
De 218; p. 2215 pp. 224-2285 D. 228 DP. 239-2415 PP. 246-247 
PP.252- 253; p.257; p. 2645 p. 305; p. 316; pp. 320-326,t. Il, pp. 136- 
147. 
Athéisme. P. I, t. 1, pp. 341-343. 
Valeur religieuse et morale de la doctrine, P. I, t. I, pp. 224-2255 
PP. 245-2495 pp. 256-260; p. 265; pp. 263-2695 pp. 298-3015 p. 3123 
P. 318; p. 322; p. 3315 P. 336 t. Il, pp. 148-149. 
Tantrisne et Mddiyamika. T. Ÿ, pp. 177-1793 PD. 190-1913 pp. 206-209. 
Louis Finot a traduit l'ouvrage de Shlncidéva, le Boditéharstvatdra, 
sous le tie La Marche à la Lumière (les Clasiques de l'Orient, Paris, él 
ons Bossard, 1920). Les ciutions fates se trouvent aux pages 27, 29-30, 
107-108, 153-156 de cet ouvrage, 
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Vinänacäda. 

Les représentants de l'école. PA, & Il, pp. 7-10; pp. 60-615 p. 715 
PBoip.131. H 

Irréalité du monde matériel. P. I, t. II, p. 113 pp. 41-445 PP. 54-565 
pp. 6-74; p. 140. 

Iréalité du moi. P. I, & M, p. 115 p.18 pe 20ÿ pp. 43-443 P. 57. 

Pensée-tréfonds, réceptacle du tout. P. I, & Il, Pp. 11-13; PP. 20-215 
De 235 P. 36 PP. 41-485 p. 505 pp. 77-195 PP. 82-83; pp. 104-108; 
p.120. 

LLe salut la boudähélté. P. 1, t. I, pp. 13-16; PP. 21-375 PP. 45-46 
PD. 49-545 pp. 59-60. 








CHAPITRE VII 
Shankara : Le Védintisme Moniste 


De Shankara (sous le nom: Sri Shankardtchärya) a été traduit en fran- 
ais, d'après une traduction anglaise de ses 451 versets, le Suprême Joyau 
de Sagesse (av éditiôn, Paris, Famille Théosophique, 1924). 

Jean Herbert a traduit et commenté les Hÿmmes à Shiva, par Shan- 
karttchirya (Lyon, Paul Derain, 1944). 

Sur Sankara et sur son grand successeur Ramänoudja, le principal 
commentaire en français est L'Absolu selon le Védnta, par Olivier Lacombe 
Paris, Geuthner, 1937) (Bibliographie pp. VIT-XID. 

Pour l'étude de la doctrine, on prendra comme textes les ouvrages 
atilisés au chapitre VI sur les Principaux représentants des grandes écoles 
bréhmaniques: 

V. S. GHATE, Le Védänta, ouvrage désigné par l'abréviation V3 et 

René GROUSSET, Les Philsophies indiemus, ouvrage désigné par 
l'abréviation PL. 
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Rérirenczs 

Biographie. V, 25. P. 1, & II, pp. 148-153. H. P. O, pp. 63-68. 

Objet et sujet, P. J, &. M, p. 1615 pp. 279-280. 

Le monde extérieur et 1e bralman. V, p. XXVIIL P. I, & II, pp. 153 
1543 pp. 161-165; p. 164i p. 255 pp. 269-2725 PP. 352-358. 

LLe moi et l'dtman, V, pp. XXIX, P. 1, & Il pp. 153-154; PPe 161-162 
D. 266; pp 274-275; p. 2785 p. 284; p. 316: pp. 358-361. 

L'ätman-brahman. V, pp. XXVIL, XXKL. P. 1, & Il, p. 166 p. 353; 
pp. 358-361. 

Dieu. P. I, t. I, pp. 153-185 pp. 261-2633 pp. 332-3343 PP. 355-356. 

Dieu et Le monde, P. 1, €. 1, p. 3275 € IL, pp. 153-156 pp. 163-165; 
pp. 186-187; pp. 198-200 pp. 228-229; pp. 248-2495 pp. 253-2545 
pp. 256-259; p.265: p. 265; p. 2673 PP. 296-298; p. 307; pp. 310-313 
PP. 319-320ÿ pp. 333-334 PP. 337-3385 PP. 342-343; P. 353 
PP. 355-356 p. 367. = 

Le salut, PL, & II, p. 156 p. 1643 pp. 273-1755 p. 248 P. 290; p. 3215 
D. 337 D. 3405 PP. 343-344 

Bibliographie. Outre celle d'Olivier Lacombe, citée plus haut, HLP.O, 
PP. 58-595 p.62. 





CHAPITRE IX 
Riménoudja: Le Védäntisme Monopluraliste 
L'ouvrage principal de Riminoudja, son Commentaire des Védänta= 
Soûtras, a été publié—texte sanscrit ec traduction française—par Olivier 
Lacombe, sous le titre La Docrine morale et métaphysique de Rémänoudja 
(Paris, Maisonneuve, 1938). 
L'auteur considère comme une introduction à ce texte son important 
‘ouvrage, cité au chapitre précédent, L'Absolu selon le Védänta (bibliographie 
pp. VIEXID). 


MÉMENTO BIBLIOGRAPHIQUE ET TABLE DES RÉFÉRENCES 317 


Autre bibliographie: H.P.O, pp. 100-107. 
Pour l'étude de Rämänoudja, on prendra les textes utilisés au chapitre 
précédent, 


Rérérences 


Biographie. PI, & Il, pp. 156-158. 

Critique du monisme shankarien, V, p. XXXI. P. 1, € IL, pe 158 
PP. 243-2443 pp. 362-403. 

Le monde extérieur, V, p. XKXL P.L & IL, p. 158, pp. 235-236 
P. 2775 P. 285; p. 332; pp. 383-387; p. 397. 

Les âmes. V, pp. XXXI-XXIT, PL & IL, p. 1585 p. 187; pp. 190-1915 
PP. 230-2325 pp. 241-243; D. 250$ PP. 277-2785 P« 3095 D. 3245 
PP. 163-363; P. 370ÿ P. 375 P. 399. 

Dieu. Vs pp. XV-XVL. P. 1, & IL, p. 1585 pp. 167-171; pp. 188-193; 
PP. 195-196 p. 206 p. 208; p. 213; P« 2195 Pe 22$ P« 2275 P« 229; 
PP. 233-236 pp. 247-248; D. 266; p. 291-2933 P. 309; pp. 325-326 
PP. 330-3323 p. 347; pp. 379-3803 pp. 383-387. 

Le salut, Vs p. XXV-XXVT; pp. XXXI-KXXUT, PL, & lp. 1585 
D 167; PD. 180-183; D. 1945 D. 221; P. 2515 pp. 259-260; p. 2935 
D: 306 p. 323; pe 329; P. 334-335 D. 3405 PD. 346-351 P. 3695 
PP. 375-376 p. 3825 D. 3905 . 403. 

Nimbârka. V, p. XXVI pp. XXXI-XKXVIL. PI, & II, pe 159. 

Madhva. V, p. XXVI pp. XXXVI-XKXIX; p. XLIV. PI, €. D, 
De 159. 

Vallabha. V, pp. XXVI-XXVIS pp. XXXIX-KLUIL, P, I, & I, 
PP. 159-160. 

Sur Tchaltanya on citera Gaitanya et sa thdorie de l'amour divin par 

Sukumar Chakravarty (Paris, Presses Universitaires, 1933). 

De Swmt Rämdis ont paru en français Garner de pélerinage (traduction 

Alice Prudhomme et Jeun Herbert, préface de Lizelle Reymond, édition 

des Trois Lotus, 1943), et Pensées (collection des Grands Maitres spirituels 
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dans Dinde cmtemporaine, 1942). Une étude Jui à été consacrée par Lielle 
AReymond et Jean Herbe dans leur ouvrage Ares et Porraits (Trois Lotus, 
194. 


CHAPITRE X 
Les Principaux Penseurs Musulmans 


Des poèmes de Kablr ont été choisis sur un texte Hindi, traduits en. 
fbeagali, puis en anglais, par Rebindrantth Tagore. Ils ont été traduits en 
français par H. Mirabaud Thorens, et publiés à Ja suite de La Fugitive de 
Tagore (Nouvelle Revue Française, 1939). 

On trouvera une vue d'ensemble sur la question des philosophes musule 
mans de l'Inde, dans un ouvrage antérieurement cité, de Paul Masson-Oursel, 
LEsquisse d'une histoire de la philosophie indienne (E.HL.P, pp. 250-251), et aüsai 
dans Le Dagme et la Loi de l'Islam, parle professeur J, Goldziher (traduction 
Félix Arin, Paris, Geuthner, 1920, pp. 237-238 et pp. 298-299). 

Pour le détail des biographies et des doctrines ainsi que pour une 
bibliographie complète, on pourrait consulter Encyelopadia of Religion and 
Euhes, par James Hastings (Edinburg, Clark, 13 volumes, 1908-1926). 

Sur Kabir, voir Rabindranfth Tagore, Lettres à un Ami (Paris, Rieder, 
2938), p. 1405 p. 219. 

Sur Ninak et le Sikhisme, voir les Sikhs, origine er déneloppement de 
La communauié jusqu'à nos jours (1469-1930), par Me Rämakrishna (Laÿ 
want) préface de Sylvain Lévi, Paris, Maisonneuve, 1933). 

G. BONBT-MAURY, dans un article intitulé Aka, initiateur de 
Péude comparde des religions et un précurseur de la tolérance dans l'Inde, 
Reoue de lstire des religions, tome XI, pp. 133, et sui) cite, entre autres, 
dans la bibliographie, un ouvrage traduit par lui de l'allemand en français, 
L'Empereur Ahber, par le Comte F. A. de Noer (deux volumes, Leyde, 
2883-1889). 
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CHAPITRE XI 
Rim Mohan Roy et le Brihmo-SamAdj 

11 n'y a pas d'œuvre de Räm Mohan Roy traduite en français. En 
anglais, on peut citer un ouvrage réunissant des traductions et quelques 
“œuvres de controverse, Translation of several principal books, passages and 
texts of the Vedas an of s0me controversial works on brahmanical theology, 
paru à Londres, Parbury, Allen and C', 1832. 

Sur Rim Mohan Roy, on peut citer en français quelques pages de 
Romain Rolland, dans La Vie de Ramakrishna (Paris, Stock, 1930, pp 107= 
11$5 bibliographie p. ro7 note 1). Sur l'évolution du Brdimo-Samddi, même 
ouvrage, pp. 116-1415 bibliographie p. 107 note 1; p. 116 note 2j et p. 120 
note 1. Sur l'Arya-Samddf, même ouvrage, p. 147, PD. 152-153. 

Sur Ram Mohan Roy et le Brdhmo-Samddÿ, notamment sur les rap- 
pogts de cette société et de Rämakrishna (dont il sera question au chapitre 
suivant), on peut lire les pages 87-104 de Le Visage du Silence par Dhan- 
Gopal Mukerji (traduction Gabrielle Godet, Paris, Atinger. 1932). 

Sur Késhab Tehandra Sen, voir Romain Rolland, La Vie de Viodké- 
nanda, & Il, p.110, note 1. 

Rabindrantth Tagore montre, aux pages 124-129 de son ouvrage La 
Religion du Poète (Paris, Payot, 1924), comment l'influence de Räm Mohan 
Roy s'est exercée loin de l'Inde, sur un Européen dont elle a transformé la vie, 

Autre bibliographie sur le Brdhmo-Samddj: H. P, O p. 122. 

Dans un ouvrage en anglais, Modern reipious Movements in India, par 
IN. Farquhar (New-York, Macmillan, 19H$), on trouverait une étude sur le 
Brâhmo-Samädj (pp. 29-74 bibliographie pp. 73-74) et sur l'Arya-Samäd} 
(op. 101-128) bibliographie, pp. 73-74). 


CHAPITRE XII 
Shri Rimakrishna: l'Harmonie des Philosophies et des Religions 


Comme textes de Rimakrishna traduits en français 
(Les Paroles du Maître, entretiens recueillis et publiés par Svrämt Brahmä- 
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manda (traduction française de Marie Honegger-Durand, Dilip Kumar Roy 
et Jean Herbert, préfsce de Swämf Yatiswarinanda, Paris, Maisonneuve, 
1937), ouvrage désigné par l'abréviation P. M. 

L'Ensenement de Rémakrishma (deux volumes, préface de Jean Herbert, 
Paris, Maisonneuve, 1943), ouvrage désigné par l'abréviation E, R, 

Sur l vie de Rmakishna et sur sa doctrine, on peut citer en français: 

Romain ROLLAND, La Vie de Rämakrihna (Paris, Stock, 1930), 
ouvrage désigné par l'abréviation V. R. (bibliographie aux pages 309-340). 

Dhan-Gopal Mukerjh, Le Visage du Silence (traduction Gabrielle Godet, 
Paris, Auinger, 1932), désigné par l'abréviation V. S. 

Vivékänanda, Mon Maltre (traduction Jean Herbert Ps 
2942), désigné par labréviation M. M. 

Comme bref commentaire, Swämt Siddheswardnanda, Sri Rmakrihne 
et l'Harmonie des religions (Lavaur, 1944), brochure désignée par l'abrévin- 
tion HR. 


Maisonneuve, 





RérnENcs 


Vie. Enfance et jeunesse, V. R, pp. 33-73 V. $, pp. 24-61. M. M, 
pp 26-56, HR, p. 23. 
L'epéeace des fées religions. V8, pp. 87 VS, po. 6 
74. M. M, pp. 56-595 pp. 72-76. H. R, D. 145 p. 20. 
Le saint et ses disciples, V. R, pp. 159-291. V. S, pp. 75-258. M. M, 
PP. 48-49; pp. 58-59. 
Doctrine. Accord du Mysticiame et du Védäntisme. 
P. M, pp. 15-17. E. R I, pp. 367-378. IL, pp. 128-164. V. R, passim, 
notamment p. 43 p.73; pP. 79-815 p. 180; pp. 186-167 p. 264. H. R, 
pp 2126. 
Accord des religions. P. M, pp. 96-99. E. R, I, pp. 280-296, V. R, 
passim, notamment pp. 87-045 p. 226. V. S, pp. 63-74. M. M, pp. 56- 
pp. 72-76. H. R, pp. 12-173 p. 20. 
Conséquences pratiques. P. M, pp. 11-13; Pp. 40-48. E. R, 1, pp. 63 
96. V. R; gasin, notamment pp. 172-1785 p. 192 pP. 259-261, VS, 
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passim, notamment pp. 79-86; pp. 102-103; p. 129. M. M, pp. 48-493 
pp. 58-59 pp. 71-82. H. R, pp. 17-18. 
Monastère et Mission Rümakrishna. V. $, pp. 10-15; p.205; pp. 227-228; 
D. 2495 p. 257. HR, p.26. E.R,t.1,p.8. 

Sur le Monastère et la Mission Rämakriähna, voir aussi un ouvrage cité 
au chapitre suivant, La Vie de Vivékänanda et l'Évangile Universel, par Romain 
Rolland, t. Il, pp. 167-182. 

Petite bibliographie à la page 208 de l'ouvrage de Farqubar, signalé au 
chapitre précédent. 


CHAPITRE XII 
Swämi Vivékinanda: la Religion Universelle 

Les œuvres traduites en français sont: 

* Jnäna-Yoga (traduction Jean Herbert; préfuce de P. Masson-Oursel, 
Paris, Maisonneuve, 1936), ouvrage désigné par l'abréviation J. Y. 

Le dernier chapitre, Le Yoga de la connaissance, a paru en brochure sépa- 
sée. La traduction par Jean Herbert d'une conférence publiée dans l'édition 
anglaise, L'Homme réel ex l'Homme apparent, a paru en brochure séparée 
Œaris, Maisonneuve, 19365 abréviation HR. A). 

Rädja-Yogasavec les aphorimes de Patandjali commentés par Vivékinands, 
Caduction et préface de Jean Herbert, Paris, Maisonneuve, 6e édition en 
1945), ouvrage désigné par l'abréviation R. Y. 

Karma-Yoga (traduction Jean Herbert, Paris, Maisonneuve, 1936), 
“ouvrage désigné par l'abréviation K. Y. 

Conférences sur le Bhakti-Yoga (traduction Lizelle Reymond et Jean Her 
best, Paris, Maisonneuve, 1939), ouvrage désigné par l'abrévition B, . 

Le Védänta (traduction Herbert, Paris, Maisonneuve, 1938), ouvrage 
désigné par l'abrévation V. E. 

Entretiens inspirés (aduction Jean Herbert, Paris, Maisonneuve, 1237), 
“ouvrage désigné par l'abréviation E, I. 

2 
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L'Idéal d'une religion universelle (traduction Jean Herbert, Paris, Maison- 
neuve, 1936, en brochure) (abréviation L. R). * 

Au Gœur des Choses (waduction Herbert, extraits choisis par Marie 
Honegger-Durand, préfice Mario Meunier, Paris, Maisonneuve, 1940). 

On a cité au chapitre précédent la petite brochure Mon Maïrre (MM). 

Jean Herbert publie un Lexique Rémakrishna-Vicékänanda (préface 
de Louis Renou, Maisonneuve, 1944). 

L'édition antérieurement citée du Karna-Yoga contient (pp. 149-155) 
tune notice bibliographie sur les œuvres de Vivékinanda parues dans Les 
diverses langues européennes, 

Sur la vie et l'ensemble de l'œuvre, l'ouvrage essentiel en français st 
La Vie de Vivékénanda et l'Évangile universel, par Romain Rolland (deux 
volumes, Paris, Stock, 1930), ouvrage désigné par l'abréviation VV. Voir 
aussi, du même auteur, l'ouvrage antérieurement cité La Vie de Rémakrishna 
GR. - 

On pourrait citer, en anglais, une biographie composée par des ad- 
mirateurs orientaux et occidentaux, Life af Siaami Vivekananda, by his eastern 
and westen disciples (4 vols, Advaita Ashram, Himalayas, 1914-1918). 

Pete bibliographie à la page 208 de l'ouvrage antérieurement cité de 
Furquhar, 


nérénaczs 


Vie, Portrait, V, Vs L pps 10-13 ë 

Jeunesse, V. R, pp. 232-2555 p. 2785 pp. 242-283, V. V, L pp. 15-40. 

Premier voyage en Occident, V. V, 3; pp. 41-54; pp. 82-r16, E, I, 
DD. 11-235 pp. 27-42 

Retour dans l'Inde.et dernières années. V. V, 1, pp. 117-188. E. 1, 
pp. 272. 

Docrine. Dieu. R Y, pp. 124-127. J. Ÿs pp. 131-139; pp. 162-168 
p.379. B. Y, pp. 37-45. He R. À, pp. 24-26; p. 32. EL, p.615 p. 835 
D 215 Ve V, IE, pp. 105-106 pp. 214-H16. 
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L'union avec Dieu. K. Y, pp. xo9-r10; p. 133. J. Y, p.484. E. I, p. 53. 
VV IL, pp. 25-305 pp. 78-805 p. r15. 

La voie du travail. K. Y, passim, notamment p. 9j pp. 13-193 P« 393 P. 993 
PP. 118-122 p. 134 pp. 145-148. V. V, Il, pp. 31-43. 

La voie de la concentration. R. Ÿ, passim, notamment pp. 17-20; pp. 27- 
35; pp. 38-47; pp. 64-66; pp. 75-1145 pp. 124-128; PP. 200-210. 
HR. A, pp. 8-10. V. Vs Il, pp. 60-76. 

La voie de l'intelligence, J. Y, passim, notamment pp. 19-25; PP. 34- 
37 D. 3585 pp. 450-451; p. 462. V. V, IL, pp. 76-99. 

La voie de l'adoration. B. Y, passim, notamment pp. 13-36; pp. 66-84; 
DD. 151-202 pp. 214-215; P. 2245 P. 2343 p. 2475 D. 254. Rs D. 26. 
V. V, Il, pp. 45-59. 

Fidélité au Védinta. V. B, pp. 63- 
Is D. 115 pp. 103-104. 

La Religion Universelle. J. Y, pp. 35-375 p. 1485 P. 152; P. 4405 P. 444 
PP. 446-447; pp. 450-459; pp. 462-464. B.Y, p. 251. V. Vs I pp. 45- 
48: p. 845 p. 1235 Il, pp. 77-80; pp. 101-125; p. 162. I. R, pasim. 

Applications morales et sociales du Védäntisme. V. E, pp. 65-73. 
K. Y, p. 39; p. 96. R. Y, pp. 97-99; P. 170; P. 199; P. 205; p. 265. 
J: Ys p. 275 P. 553 pp. 58-59; pe 1975 PP. 340-349: pp. 367-368. 
B. Y, pp. 145-147; p. 248. H. R. À, p. 42. E. I, pp. 47-48; p. 56; p. 120; 
pp. 221-222. V. V I, p. 34j p. 84j pp. 123-1245 D. 1275 PP. 44-1455 
pp. 150-1515 p. 160; pp. 184-185. IL, p. 955 pp. L12-r2$; pp. 131-732: 
p. 160. 





pp. 71-73. VV Is PP. 123-1245 











CHAPITRE XV 
Rabindranâth Tagore : Philosophie et Poésic 


Parmiles œuvres en prose de Rabindranh Tagore qui ont été traduites 
en français, on peut considérer comme Les plus importantes au point de vue 
philosophique: . 
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La Maison et le Monde (traduction Cornaz, Paris, Payot, 1921) désignée 
par l'abréviation M.E.M. 

La Religion du poète (æaduction Tougard de Boismilon, Paris, Payot, 
1924), désignée par l'abréviation R.P. 

La Religion de l'homme (traduction Jane Droz-Viguié, Paris, Rieder, 
1933), désignée par l'bréviation RH. 

Sädhanà (traduction Jean Herbert, Paris, Maisonneuve, 1940) désignée 
par abréviation 8. 

On y ajouterat 

Le Message de l'Inde au Japon (traduction Andrée Jouve, dans une 
brochure de Romain Rolland, À la Civiliarion, sans lieu ni nom d'éditeur, 
1917) (abréviation M.I.P. 

Lattes à un Ami (introduction C. F. Andrews, traduction Jane Droz- 
Viguié, Paris, Rieder, 1931) (abréviation L. A). 

Une Lare à Gilbert Murray, parue dans Civilisations (œuvre collcyive 
publiée par l'Institut intemarional de Coopération inteleruelle, en 1935) 
abréviation C). 

I faudrait citer parmi les nombreuses œuvres Iyriques et dramatiques 
traduites en frança 

L'Offrande brique (Guttändjal) (traduction André Gide, Paris, Nouvelle 
Revue Française, 1914) (abréviation O. F). 

Amal et la lettre du roï (raduction André Gide, Paris, Nouvelle Revue 
Française, 1924). 

La Machine, drame (traduction Benoit et Amya Chandra Chakravard, 
présentation par Marc Elmer, Paris, Rieder, 1929) (abréviation M.). 

Pour la biographie, on consultera Souvenirs (traduction Mme E, Piec- 
zynska, Paris, Nouvelle Revue Française, 1924) (abréviation $, O. U). 

Une bibliographie des œuvres publiées en anglais et en français, ét 
blie par Mme Lizelle Reymond, a paru en appendice à la traduction 
antérieurement citée de Sédiand (pp. 155-158). 

Comme œuvres sur Tagore, en français, on peut citer la Pensée de 
Rabindranath Tagore, ar Susbil Chandra Mitter, professeur au Ripon 
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College Caleuttaÿ (Paris, Maisonneuve, 1930, bibliographie, pp. 8-13) (abré- 
viation P. R. Ty; et Jmroduetion à Tagore (édicion de la Revue des Jeunes, 
19425 bibliographie pp. 79-83). 

Romain Rolland a comparé la politique de Tagore et celle de Gandhi 
aux pages 112-140 de son Mahäm& Gandhi (voir bibliographie du chapitre 
suivant). 


Rérirences 


Biographie et portrait. Les Tagore. V. R, pp. 116-130. $, O. U, pasim, 
Le À, pp. 13-28; pp. 65-68; pp. 81-84; pp. 99-1033 pp. 117-1185 
PP. 14-1295 pp. 257-X60ÿ p. 199. RP, p. 129, P. R Ts pauim, 
notmment p. 64. V. Vs Il, p. 134i p. 185. 

Doctrine. L'Unité dans Ja multiplicité et lInfini dans le fini. R. P, 
PP.7-9iP. 21 PP. 33-345 PP. 52-535 PD. 78-70 pp. 81-84; p. 87 p« 140. 
L. À, p. 20; pp. 77-78 RH PP. 18-21 pe 273 P. 54 P. 1285 PD. 133- 
1345 D. 2773 D. 2405 PP. 273-278. S, PP. 9-36 PP. 40-413 PP. 51-525 
D. 835 p. 1045 p. 108. P. R. T, P. 24 pp. 65-67; PP. LAG-IS3. 

déal d'existence, O. L, p. 275 275 P. 795 p. L1S5 125. RP, pp. 83+ 
84. S, pp. 44-50: pp. 57-645 p« 86; p. 995 pp. 204-108; p. 114. L. À, 
D. 253 p. 98. P. R. Ts pp. 66-695 D. 161; p. 178. 

Critique du nationalisme, M. I. J, passin. M. E. M, pp. 21-26; pp. 37- 
A3 PD. 47-45 P. 236 pp. 142-158 pp. 273-277 P. 188; D. 244. Le À, 
D. 265 p. 2585 D. 1665 pp. 170-1725 p. 189. M, passim, P. R. Ts pp. 165- 
166. 

Coopération entre toutes les races. O. F, p. 47 M. I. J, passim. R. P, 
825 pp. 120-143; p. 1685 p. 2785. 185. $, pp. 79-80; pp. 88-89. M, 
PP. 8-15. L. À, P: 735 PP« 119-120 P. 124-1255 PP 270-793 P« 2023 
pp. 213-214. RH, pp. 189-203. C, pp. 43-555 pp. 67-70. P. R. T, 
PP. 131-1393 P. 175. 
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CHAPITRE XV 
Le Mahitmi Gändht: Philosophie et Politique 

Les œuvres de Gändht traduites en français sont: 

La Vie de Gandhi érite par lui-même (Histoire de mes expériences ave la 
Vérité) (traduction Georgette Camille, préface de Romain Rolland, Paris, 
Rieder, 1931), désignée par l'abréviation V. G. 

MK, Gandhi à l'œuvre, suite de sa vie écrite par lui-même (traduction 
André Bemard, préface de C. F. Andrews; Paris, Rieder, 1931), désignée 
par l'abréviation G. Œ, 

La Jane Inde (1919-1922) (emduction Hélène Hart, introduction de 
Romain Rolland, Paris, Stock, 1925), désignée par labrévition J. 1. 

Lettres à l'Ashram (traduction et préface de Jean Herbert, Paris Malspn- 
neuve, 1937); désignées par l'abréviation, L. A. A. 

Le Guide de la Santé (aduction et préface d'Henri Delmas, Paris, 
Figuière, 1932), désigné par l'abréviation G.S. 

Sur l vie et la doctrine, l'ouvrage caplal est celui de Romain Rolland, 
Mahätmä Gandhi Paris, Stock, 1926, édition définitive en 1946) (bibliogra= 
hie pp. 209-212), ouvrage désigné par l'abréviation M. G. 

On ciera encore : 

Jaaharlal NEHRU;Quelques souvenirs sur Mahdemd Gandhi dans Feuilles 
de Dinde (1e Cabier, l'Inde et son dme, publication Chitra, Boulogne sur 
Seine, Seine, pp. 334-347). 

Edmond PRIVAT, Aux Indes avec Gandhi (Paris, Atinger, 1934). 

Samios ÉLÉNT, la Sainte Vie de Mahätmà Gandhi (Paris, Maisonneuve, 
1939). 

Camille DREVET, Pour connaitre la pensée de Gandhi (Paris, Bordas, 
1946) (bibliographie p. 155), ouvrage désigné par l'abréviation P.P. G. 

Hommage à Gandhi (Bruxelles, Pensée et Action, 1945) (bibliographie, 
p. &). 
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Comme œuvre hostile à Gndhi, écrite dans un esprit prosoviétique, on 
citern: 
Soumyendranäth Tagore, Gandhi (Paris, N. R. F, 1934). 


RÉrÉRENCES 


Biographie, V. G, passim. G. @, passim. J. 1, pauim. M. G, passim. 
P. P. G, pp. 7-48. 

Méthode V. G, pp. XD-XIV, p. XVII. J. 1, pp. IX-XI5 p. XIV. L. A. 
A, passim. M. G,p. 110. P.P. G, p.58. V. V Îl p. 1345 P+ 177 P. 189. 

Religion. V. G, pasim, G. @, passim. J. I, pp. 25-295 p. 38: p. 635 P. 895 
PP. 119-120; pp. 225-2305 pp. 279-288. L. À. À, passim. M. G, pp. 31= 
503 p. 565 pp. 105-107; P. P. G, p. 175 pp. 58-69. V. V, IL, pp. 154-156. 

Morale V. G, pasim. G. @, pp. 362-383. Je 1, pp. 21-245 pp. 32-40; 
PP. 106-109; pp. 345-346. L. À. À, pp. 17-835 pp. 8-87; P. 955 PP. 97- 
99: p. 103; pp. xra-r14. GS, pasim, notamment pp. 19-293 pp. 194 
195. M. G, p. 54; pe 1115 p. 185. P. P. G, pp. 74-75; D. 90. 

Politique. V. G, passim. G. @, passim, notamment pp. 160-180; pp. 351= 
361. J.1, p. XVITIS pp. 2-12; pp. 33-395 pp. 6-88; pp. 108-120; 
DD. 138-143; pp. 231-2445 pp. 328-347. M. G, pp. 51-56; pp. 86-92; 
per p. 1225 pe 185. P. P. G, p. 173 De 735 PP. 78-86; PP: 104-126. 








CHAPITRE XVI 
She Aurobindo: Le Yoga Intégral 
Les œuvres philosophiques de Shi Aurobindo traduites en français, sont: 
La Mère (traduction française par la Mère, Paris, Maisonneuve, 1938), 
‘ouvrage désigné par l'abréviation L. M. 
La Synthèse des Yogas, Le Yoga des Oeuvres divine (traduction française 
par la Mère, Paris, Maisonneuve, 1939), ouvrage désigné par l'abréviation 
S.Y. 
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Lumières sur le Yoga (traduction Lizelle Reymond et Jean Herbert, Paris, 
Maisonneuve, 1939). 

Las Bases du Yoga (traduction française par Ia Mère; introduction par 
Nolini Kanta Gupta; Paris, Maisonneuve 1935), ouvrage désigné par l'abré- 
viation B, Y. 

Ces'deux derniers ouvrages ont été réunis en un seul volume, publié 
chez Maisonneuve, en 1945. 

La Vie Divine (Pondichéry, Shri Aurobindo Ashrèm, 1947), ouvrage 
désigné par l'abréviation V, D. 

L'Énigme de ce monde (Pondichéry, She Aurobindo Ashram, 1947). 

Aperçus et Pensées (traduction française par la Mère, préface de Jean 
Herbert, Paris, Malsonneuve, 1943). 

Sur les idées sociales de Shui Aurobindo, on pourrait lire: 

La Société et la Spiritualité (Cahiers du Sud, Marseille, juin 1941, 
pp. 78-88). 

et 

La Lo idéale de développement social (l'Unité Française, Vichy, janvier- 
Mars 1943, PD. 42-46). 

Les œuvres critiques de Sixt Aurobindo, traduites en français, sont: La 
Bhagavad Guitä interprétée (traduction française, par Camille Rao et Jean 
Herbert, de The Message af the Gita, d'Anilbaran Roy; Paris, Maisonneuve, 
1942), ouvrage désigné par l'abréviation B. G. 

‘Hiraclite (traduction Bonnarjee et Jean Herbert, préface de Mario Meu- 
ier, Paris, Maisonneuve), 

Les traductions avec commentaires de la Jsha Upanihad et de Ia Kena 
Upanishad sont réunies à la traduction de la Mundaka Upanihad, dans 
l'ouvrage Trois Upanishads (Paris, éditions Albin Michel, 1949), désigné par 
l'bréviation T. U. 

het Aurobindo et La Mère collaborent à un Bullerin of Physical Education 
(Bulletin d'éducation phssique), publié en anglais et en français, à Pondichéry 
par Shi Aurobindo Ashram, depuis février 2949. 
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Jean HERBERT a fait paraître une importante traduction de Lettres 
de Shri Aurobindo (Paris, Adyar, 1950). 

Sur la biographie de Sri Aurobindo, quelques passages de Romain 
Rolland, qui commente aussi certains aspects de la doctrine, dans l'ouvrage 
antérieurement cité La Vie de Vivékänanda et l'Évangile universel (Paris, 
Stock, 1930) (abréviation V. V), er les pages 26-41 de Jean Herbert dans 
sa brochure Quelques grands penseurs de l'Inde moderne (Paris, Maisonneuve, 
1938). 

Ga à cé comme expat de a doute de Shut Aucblndo l'étude de 
Nolini Kant Gupta parue en introduction, dans la traduction française 
des Bases du Yoga. 

Du même auteur, en a 
She Aurobindo Ashram, 1948). 

En anglais aussi, d'autres études sur la personnalité ou la pensée du 





The Yoga af Sri Aurobindo (Pondichéry, 








K. D. Sethna, The poerie Genius af Sri Aurobindo (Le génie poétique de 
Sri Aurobindo) (Bombay, Sri Aurobindo Circle, sans date). 

Mitra (Sisirkumar), Sri Aurobindo and Indian Freedom (Sri Aurobindo 
et la liberté de l'Inde) (Pondichéry, Shi Aurobindo Ashram, 1948). 

T. V. Kapaly Sastry, Sri Aurobindo, Lights on the teaching (Lumières 
sur sa doctrine) (Pondichéry, Shri Aurobindo Ashram, 1948). 


RÉFÉRENCES 


Biographie. V. V, II, pp. 185-186; pp. 189-194. V. R, p. 62, n. 3; p. 289, 
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